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PRIMERA PARTE 


CAMPANAS DE FIESTA 


Era media noche. En el cielo negro como 
manto de terciopelo no brillaba ni una estre- 
lla y la luna, desde que un sol palido y enfer- 
mo se habia puesto detras de los montes, no 
daba esperanzas de aparecer por ninguna 
parte. 

Terminado ya el rezo del oficio las monjas 
se habian ido retirando como apariciones de 
ultratumba iluminadas apenas sus siluetas 
por la llama mortecina de las lamparas mien- 
tras alla en la pobre celda de la difunta cuatro 
cirios ardian al vaivén de una luz opaca que 
llenaba el recinto de humo e inficionaba el 
ambiente. . . . 

Dale, Sefior, el descanso eterno. . . 

¢Qué pasa?. . . y la hermana enferme- 
ra se quedé como petrificada mientras las 
otras monjas que acababan de retirarse 
a sus celdas después de una noche de in- 
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somnio volvian a asomarse a la puerta lle- 
nas de ansiedad y con miradas de interroga- 
cion. 

¢Qué pasaba en realidad? Que las campa- 
nas del monasterio habian sido echadas a 
vuelo. A poco la silueta de la madre abadesa 
se destacaba en el fondo del corredor quien 
preocupada y severa preguntaba: 


—¢Quién mando tocar la campana? 

—Nadie, reverenda madre abadesa. . . 

—<Y ésto como se explica entonces? 

—Ninguna de nosotras se ha movido de 
aqui. 

Y asi era en realidad. Se miraron las unas a 
las otras, se paso lista y no faltaba ninguna, ni 
siquiera las sirvientas y lo curioso era que la 
campana continuaba mas alegre que nunca 
repicando como en dia de fiesta. 


—¢Qué esta pasando, hermanas? Pregun- 
taban las gentes del vecindario que se habian 
ido acercando al convento. 


—Nada especial hermanos, les dijo la aba- 
desa; solamente que... bueno. .. ha muerto la 
Hermana Rita. 

Y monjas y vecinos acudieron a la celda 
para contemplarla de nuevo. Alli aparecia la 
santa tendida en su lecho de muerte, con el 
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rostro un poco palido pero al parecer dormi- 
da, con una suave sonrisa dibujada en los la- 
bios y los ojos entreabiertos como mirando al 
cielo, aquel cielo que habia contemplado sin 
descanso por espacio de 76 afios, por el cual 
tanto habia sufrido, por el cual habia llorado, 
y tanto, orado y trabajado. 

Se fueron colocando alrededor del féretro 
murmurando oraciones y entonces todos se 
dieron cuenta que de aquel cuerpo inmovil se 
desprendia un exquisito olor a rosas deshoja- 
das, como el que se desprende cuando el sol 
_ del verano las hace caer de sus corolas medio 
marchitas. Era un efluvio misterioso que 
abandonando la celda de la muerta, salia a 
los corredores, penetraba en las celdas de 
las demas monjas, bajaba por las escaleras 
penetrando todo el-ambiente del claustro de 
su suave aroma. Era algo asi como las hondas 
de una arcana melodia que se extienden por 
doquiera entre dos silencios y que hoy mismo 
ni siempre, ni a todos es dado percibir. 

jEs una Santa! jEs una Santa! Cantaba ar- | 
moniosa.la dulce cancién que de los corazo- 
nes de todos se desprendia. . . 

Y cuando las mujeres se asomaban a las 
ventanas de sus casas preguntando a sus ma- 
ridos que volvian de aquella peregrinacién 
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nocturna tan fuera de programa, la causa 
de tanto movimiento, ellos contestaban: 
—Murié la Hermana Rita, muri6 la Santa... 
Era la noche del viernes santo, 21 - 22 de 
mayo de 1439. 
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LA MAS BELLA FLOR 
DE ROCAPORENA 


El 22 de mayo de 1363 Antonio Mancini, el 
serio y pacifico montafiez de Rocaporena, 
habitualmente tan grave y taciturno como lo 
son tantos hombres del campo, andaba como 
fuera de si: algo extraordinario le habia acon- 
tecido a juzgar entre otras cosas por lasidas y 
venidas de las vecinas y comadres que se diri- 
gian a su humilde casa. 

Los hombres reunidos en la cocina, lo 
felicitaban, al paso que las mujeres preferian 
subir directamente a las habitaciones de 
arriba por la vieja escalera, que a ellas con- 
ducia. 

—Vayan, véanla, les decia Antonio: es co- 
mo un boton de rosa, es un angel, un verda- | 
dero regalo del cielo! ... 

Habian pedido tanto que al fin el cielo 
habia escuchado sus votos y les habia en- 
viado aquella flor de carne para que trajera 
la alegria a su hogar antes tan silencioso y 
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desierto. Pero la nifia que no contaba sino 
con unas horas de vida llenaba la casa, como 
hacia rebosar de alegria los corazones de sus 
amados padres. 

Aquella tarde se cerré con felicitaciones de 
todos y cuando ya nadie quedaba en la casa, 
Antonio volvia al lado de su esposa amada 
para contemplar una vez mas aquella linda 
criatura que era sangre de su sangre. Y alli 
paso la noche, sentado sobre un escajfio al 
lado de su hijita que era su mayor tesoro y 
encerraba todo su corazon. Ni siquiera se 
daba cuenta del cansancio y de la fatiga. Asi 
se quedo dormido y cuando desperto le 
parecio sonar con el paraiso... era un suefo 
dulce que al despertar, lejos de decepcionar- 
lo, le ponia frente a la mas viva y palpitante 


realidad. 


12 


MARGARITA 


En las horas de la mafiana la casa de 
Antonio volvia a llenarse de gente. Habia 
que pensar en el bautismo, mas como en 
aquel caserio no habia parroco, se pens6 en 
llevar a la recién nacida a Casia y la alegre 
caravana se puso en camino llevando el 
pequefio tesoro de Amada, dirigiéndose a 
la iglesia parroquial de Santa Maria de la 
Plebe, donde se le impuso por nombre 
Margarita ya que como decia la madre 
“ha de ser una margarita para el trono de 
Dios”. 

—Que vuestra Margarita sea una flor 
de paz para la Iglesia y para el mundo, 
fueron las palabras de augurio que les dijo 
el buen parroco que habia celebrado el 
santo rito del bautismo. 

Amada, desde su lecho, seguia paso a 
paso el viaje de la comitiva y el de su hijita 
que lo era todo para ella. “Haz, Sefior, de ella 
una’ santa, decia; yo te la ofrezco: haz que se 
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cumpla en ella tu voluntad...” Y cuando oy6 
en el patio y luego en las escaleras la voz de 
los que volvian, su rostro se ilumin6 mientras ~ 
con los brazos abiertos recibia su tesoro, la 
hija de Dios, a la que cubria de besos. La nifia 
que no habia llorado en todo el camino al ser 
ya recibida en los brazos de su madre em- 
pezO a buscar con la boquita abierta el 
alimento y luego se quedaba como todo nifio 
recién nacido, dormidita. Senor, seguia 
orando Amada, haz en realidad que esta 
hijita sea para la Iglesia y el mundo una flor 
de paz. 

iE] mundo y la Iglesia necesitan en realidad 
de paz! El periodo historico de la vida de 
Santa Rita, encierra uno de los mas intere- 
santes de la humanidad, ya que nos encontra- 
mos en los ultimos afios del cisma de occi- 
dente cuando los papas se aprestaban para 
regresar a Roma reafirmando el dominio y la 
pacificacion del patrimonio de San Pedro 
mientras la guerra entre las Sefiorias, Princi- 
pados y Comunas llegaba a su maximo 
juntamente con la lucha del humanismo en 
pro y en contra del papado y si algunas 
herejias como la de Hus ya habian aparecido, 
una floracién de santos perfumaba el jardin 
de la Iglesia de Dios. 
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Los hombres de esta época eran hombres 
“complejos, singulares, Ilenos de virtudes 
y de vicios los mas nefandos, crueles y ge- 
nerosos, viles y magnanimos al mismo 
tiempo”. “Eran hombres que nacieron, vi- 
vieron y murieron siempre en lucha”. 

Eran aquellos también tiempos curio- 
sos: “una mezcla de piedad y de ferocidad, 
tiempos estos en los que la conquista de una 
ciudad y su saqueo se celebraba con fiestas y 
procesiones”. Después de la batalla de 
Rovafiate, por ejemplo, (7 de abril de 1409) 
de éxito dudoso, “se determin6 que el dia 
siguiente, que era la fiesta de la Pascua, se 
obligase a las gentes a cumplir con el pre- 
cepto pascual por medio de las armas. jTan 
preparados para ello se hallarian!” ! 


1. Igriacio CANTU: Le vicende della Brianza; vol. I, pagina 186. 
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UN VUELO SOBRE ITALIA 


La sede pontificia estaba en Avinon. 
Espantada por el grado de anarquia a que 
habian lIlegado los Estados Pontificios se 
habia establecido desde el afio 1305 en 
Francia y desde aqui los Papas continuaron 
gobernando a la Iglesia por medio de Lega- 
dos o de Sefiores elegidos por los municipios 
que recibian del Papa el titulo de Vicarios 
pontificios. Los Legados, empero, no eran 
siempre “vistos con buenos ojos de manera 
especial cuando se entrometian demasiado 
en los negocios puramente humanos”. Lo 
mas de las veces no servian sino de arma 
para los revoltosos ya que lo que aquellos 
Sefiores pretendian no era otra cosa que 
asentar definitivamente su propio dominio 
en aquellas tierras independizandolas lo mas 
posible del dominio del Papa. Las cortes de 
aquellos Sefiores “se convirtieron asi pronta- 
mente en el apogeo de la gentileza y del lujo, 
pero se hicieron sospechosos, desalmados y 
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ambiciosos” y otras “no eran sino una oscura 
cueva inundada de sangre al mando de hom- 
bres de guerra”; tragicas figuras aquellas de 
esos hombres que en ocasiones espantaban 
por lo sombrio de sus almas o se destacaban 
en otras inundadas de luz. La avtsencia del 
Papa de sus estados lejos de disminuir habia 
aumentado la confusion y la anarquia que 
reinaba antes. 

Italia era un verdadero mosaico de pe- 
quefios estados y una colcha de retazos di- 
vidida por los partidos: blancos, negros, 
guelfos y gibelinos; unos estaban a favor del 
Papa y de la Iglesia, los otros a favor de la 
nobleza y del emperador y todos eran cau- 
sa de desorden y de destruccion. 

Es claro que la ausencia del Papa y su 
permanencia en Avifion no habia hecho otra 
cosa que acrecentar la prepotencia de los 
gibelinos que atacaban lo mismo el poder 
temporal que el espiritual del Pontifice. La 
misma Roma no se escapo de ser el centro de 
desordenes y de la guerra civil ya que los 
Colonna y los Orsini se aprovechaban de 
la ausencia del Papa para aduefiarse de la 
ciudad sin que las bulas y decretos enviados 
desde Francia produjeran en ellos otra cosa 
~ que el desprecio: “hemos sido excomulgados 
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pero por ello no va a ser menos bueno el pan 
ni menos generoso nuestro vino” decia 
Orderlaffi a sus comensales al oir la campana 
que anunciaba al pueblo su excomunion. 

Fanatismo y violencia, exagerados muchas 
veces con las mas degradantes pasiones 
encendian odios inextinguibles que conducian 
a conjuraciones, delitos desenfrenados, bar- 
barie y destruccion. Destrozadas las ciudades 
por la discordia, no pensaban sino en comba- 
tirse mutuamente y una vez arrasadas vol- 
vian a levantarse con mas odio y mas sed de 
exterminio. Los viejos cronistas escriben 
“que las familias mismas divididas entre si 
violaron todas las leyes de la sangre y que ni 
siquiera las mujeres se horrorizaban en me- 
dio de la lucha de secundar el furor de padres 
y maridos”. Se llego hasta el punto de arran- 
car del pecho el corazén de los enemigos mo- 
ribundos para ir luego a clavarlos calientes 
todavia en las puertas de la ciudad”. 

Cada partido tenia sus propias banderas 
y estandartes: “Los gibelinos, —escribe Sy- 
mond— llevaban las plumas de su sombrero 
de una parte, los giielfos de la otra; los gibeli- 
nos cortaban las frutas a la mitad, los giielfos 
a lo largo; los gibelinos tomaban en tazas 
lisas, los giielfos, en tazas acanaladas y todo 
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para distinguirse los unos de los otros”. Se 
lleg6 inclusive al absurdo y al sacrilegio: “En 
pleno siglo XV los gibelinos de Milan arran- 
caron del altar mayor de la catedral de Cre- 
ma la imagen de Cristo y la quemaron porque 
volvia la cabeza hacia los giielfos”. 


Pero hay mas. “Gutelfos y gibelinos se 
alternaban en el poder entre rios de sangre 
y mientras una ciudad se hacia gibelina, la 
otra se hacia giielfa y al acercarse la hora de 
la victoria para los unos o los otros las lagri- 
mas volvian a correr y a aumentarse el nu- 
mero de los desterrados y de los miseros”. 


Ni se crea que combatian siempre por el 
Papa o por el Emperador. Rambagliati escri- 
be: “Los giielfos peleaban contra los gtielfos y 
los gibelinos contra los gibelinos persiguién- 
dose y arruinandose mutuamente ya que la 
soberbia, la envidia, la avaricia de los bienes 
terrenos, tan contrarios a la caridad y a la 
paz, no les permitia permanecer en la concor- 
dia y la tranquilidad”. 

Cuando Facino Cane, un gibelino, ocup6 a 
Pavia, hizo saquear todas las casas de los 
giielfos y luego ordeno que se hiciera lo mis- 
mo con las de los gibelinos sus copartidarios 
- y cuando éstos vinieron a él para quejarse les 
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respondié: “Tienen razon, son gibelinos pero 
sus bienes son gtielfos”. 

Se comprende claramente cOmo en seme- 
jante ambiente cargado de odio una insigni- 
ficancia bastaba para provocar la tragedia. 
Oigamos si no a un cronista anénimo que 
cuenta este hecho bien significativo por 
cierto: “En cierta ocasiOn venia un asno re- 
buznando detras de una asna y lo hacia con 
tales aspavientos que las gentes corrieron a 
armarse pensando que se trataba de la llega- 
da de los sefiores. Un tal Ludovico, entonces, 
empezo a gritar: jVivan los gtielfos! Llegaron 
poco después los gibelinos quienes asesina- 
ron alli mismo al dicho Meser Ludovico y la 
ira estallo en los dos partidos. Se armaron los 
cabecillas de las dos facciones que llevaban 
consigo a sus copartidarios y el encuentro 
fue terrible: se lanzaron los unos contra los 
otros combatiendo varios dias hasta que se 
firmo un armisticio provisional; pero vol- 
viendo a estallar la lucha los gibelinos fueron 
vencidos pereciendo en la refriega los cabeci- 
llas de éstos y sus familias, otros cayeron pri- 
sioneros y fueron masacrados en la carcel 
y los mas expulsados de la ciudad y del 
Estado”. 


Desde el refugio de sus guaridas, en lo alto 


20 


de las rocas, tiranuelos innumerables ma- 
quinaban toda clase de miserables empresas 
y los viejos castillos que todavia se mantienen 
en pie, grises por el pasar del tiempo y de 
severo aspecto, parece que todavia estuvie- 
sen desafiando a un combate: en sus torres 
imponentes y altisimas se nos imagina ver las 
insignias de giielfos y de gibelinos. . . cada 
piedra es testigo de un episodio pasado que 
nos habla de lugares tenebrosos, feroces 
combates, tenaces resistencias, destruc- 
ciones y reconstrucciones. 

Enjambres de aventureros se ponian al 
lado de los tiranos proveyéndolos de hom- 
bres que se lanzaban luego asu mando sobre 
las libres y florecientes comunas. Estos aven- 
tureros se conocian con el nombre de “com- 
pafiias” y estaban compuestas de soldados 
extranjeros de toda clase: alemanes, espafio- 
les, hingaros, ingleses, italianos, verdaderas 
huestes de bandidos, gente bestial sin Dios y 
sin ley ... digna la mayor parte de sus senores. 
Cada uno ofrecia su espada en publica subas- 
ta al mejor postor y asi atravesaban a Italia 
dejando detras de si el incendio, ruinas y 
sangre. Pero cuando no habia guerras que 
sostener se dedicaban al noble oficio de 

-salteadores de caminos cayendo sobre terri- 
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torios ricos y cercanos aunque estuviesen 
en manos de sus amigos. Alguno de aquellos 
a quien se le condenaba tal modo de obrar 
respondia: “jde algo tenemos que vivir!” Y 
Maquiavelo explica ésto diciendo: “se trataba 
de gentes pobres que vivian como ricos y ésto 
los obligaba a tales rapifias y a su modo de 
obrar...” Las cartas que narran la historia de 
sus gestas destilan sangre como decia Litta. 
Y en esa forma Italia, llamada el jardin de 
Europa, era asolada, por las facciones y 
convertida en una tierra de desolacion. 

La Iglesia se quejaba y lloraba en com- 
pafiia de sus mejores hijos de este misero 
estado de cosas: santos, jefes de estado, y 
poetas hacian cuanto estaba de su parte para 
que el trono pontificio regresara a su sede 
natural, Roma, convencidos como estaban 
de que la presencia del Papa en la ciudad 
eterna habria de traer no solo la paz y el 
orden sino el bienestar de todos. Petrarca 
resumia en esta forma el sentimiento de todo 
el orbe catdlico: “Maestro de la fe ortodoxa y 
jefe supremo de la religién puedes fijar tu 
residencia donde te plazca; pero la antigua, la 
verdadera, la propia sede tuya es la misma 
que conviene a ti, a nosotros y al mundo 
entero, 0 sea Roma. Piénsalo seriamente y 
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meditalo si seria mas conveniente para ti, el 
permanecer en ese lodazal de Avifidn en el 
poco tiempo que aun te queda, o mas bien 
venirte a Roma empapada con la sangre de 
los martires y rica con las reliquias de sus 
huesos; ¢qué sera mejor para ti si el ser en- 
terrado en ese escollo, patria de vientos y de 
huracanes mas bien que en el Vaticano, lugar 
santisimo y con el cual ningun otro lugar se 
podria comparar en el mundo? Y finalmente 
qué te convendria mas en el dia del ultimo 
juicio si resucitar en compania de todos los 
criminales de Avifidn o en la de Pedro y 
Pablo...” 
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SOMBRAS DE INFIERNO 
Y LUCES DE AURORA 


Pero las lagrimas y las oraciones de tantas 
personas buenas debian ser oidas finalmente 
alla arriba donde se escuchan siempre los 
gemidos de los humildes y donde la voz de los 
atribulados no deja de conmover a Dios. 

Roma vio finalmente a Urbano V en elafio 
de 1367, pero atemorizado por tanta anar- 
quia y con el pretexto de poner en paz a 
Francia e Inglaterra se volvid a Avifion. Su 
sucesor Gregorio XI habia hecho el voto 
secreto de restablecer la Santa Sede en la 
ciudad eterna pero a pesar de todo no se 
habria resuelto a dar este paso si Santa 
Catalina de Siena no hubiese ido personal- 
mente a Avifion. “Unia ella la franqueza de 
animo con la intrepidez; las mas nobles ideas 
con los frutos; mujer de consolacién y de 
lagrimas, nifia y heroina; era la Clorinda y la 
Herminia del poema que volvia a traer a Dios 
para Italia”. (Tomaseo). 
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En el mes de septiembre del afio de 1376 
Gregorio abandona a Avifién y se embarca 
en el Rédano y llega a Corneto después de 
una feliz navegaci6n donde es recibido por el 
pueblo con ramos de olivo; finalmente el 17 
de Enero de 1377 entra en Roma, en medio 
de un pueblo que llora de jubilo y danza y se 
postra en el suelo y abre los brazos”. 

Las lagrimas de los buenos y de la Iglesia 
_no cesarian todavia: al afio siguiente moria el 
Papa Gregorio, el 27 de marzo de 1378 y el 
fruto de la esclavitud de Avifion y de las 
ambiciones de Francia habrian de tener su 
fin en el gran cisma de occidente, la mas 
larga, dura y funesta herida sufrida por la 
Iglesia. 

El 8 de abril los cardenales se reunieron 
en conclave. El pueblo gritaba afuera: “Que 
sea romano o por lo menos italiano”. Se le dio 
cuenta a los cardenales de lo que estaba 
pasando entre el pueblo pero ellos contesta- 
ron que la eleccion debia ser libre y que ellos 
como libres elegirian de acuerdo con su pro- 
pia conciencia. Asi fue que eligieron el dia9a 
Bartolomé Prignano, arzobispo de Bari, hom- 
bre de una vida santa y también de santas in- 
tenciones pero de un celo indiscreto. Sile hu- 
_biesé por lo menos escuchado un poquito a 
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santa Catalina de Siena le habria tal vez evita- 
do a la cristiandad grandes sufrimientos.! 
El 18 de abril, Domingo de Pascua, fue 
solamente coronado el Pontifice quien re- 
cibid los honores del cuerpo cardenalicio y 
de las autoridades civiles y el 8 del mes si- 
guiente se anunciaba oficialmente la elec- 
_cién y coronacién del nuevo Pontifice. 
De inmediato quiso el Papa corregir los 
abusos que se habian introducido en el alto y 
bajo clero y que él conocia perfectamente 
pues habia ocupado el puesto de vicecan- 
ciller de Gregorio XI, pero lo hizo con poca 
mansedumbre y poca caridad llegando hasta 
corregir en publico y asperamente a los 
cardenales mismos por lo que éstos, con el 
pretexto de los grandes calores que estaban 
haciendo en Roma se alejaron de alli y se 
dirigieron primero a Anagni y luego a Fondi 
donde se pusieron bajo la proteccién de 
Juana I de Napoles; una vez alli declararon 
invalida la eleccidn de Urbano y eligieron 


1. La santa escribia al Papa: “La justicia sin la misericordia 
es mas bien injusticia”— “Obre con prudencia (que sin la 
prudencia mas bien se desbaratan las cosas que arreglarlas) 
y con corazon tranquilo. Por amor a Jesus Crucificado mitigue 
un poco sus sentimientos y esos movimientos intemperantes 
a que lo lleva su natural modo de obrar”. (Citado por Pastor, 
Historia de los Papas). 
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en su lugar a otro Papa o anti-papa que fue 
Clemente VII, desgarrando en esa forma la 
tunica de la Iglesia. La abominacién de la 
desolacion habia entrado en el lugar santo. 
“Desde ese momento los dos papas trataron 
de aniquilarse el uno al otro en la forma que 
pudiesen”. Fueron tales los perjuicios que 
para la Iglesia resultaron de estos dos papas 
que si ella no hubiese sido una institucion 
divina, seguramente habria perecido y la 
revolucion estallado por todas partes: las 
ciudades, las provincias, las naciones se divi- 
dieron; por todas partes surgian nuevas 
discusiones, los partidos del uno llamaban a 
los otros cismaticos y viceversa; en las didce- 
sis los obispos se disputaban igualmente el 
puesto y la division penetr6 a los monasterios, 
ciudades, familias, universidades, parro- 
quias, y ni los mejores sabian exactamente 
a cual de los dos papas habia que obedecer. 

Clemente VII después de visitar a Napoles, 
se traslad6 a Avifion haciendo entrega de casi 
todo el estado papal a Luis de Angiou con tal 
que le ayudase a arrojar del trono papal 
a Urbano. El rey envi6 contra el papa de 
Roma a un verdadero bandido y jefe de 
bandidos, Juan Hawkood, quien a la cabeza 
_ de un ejército de soldados extranjeros se 
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lanzo sobre Faenza destruyendo la ciudad y 
saqueandola, continud luego con el saqueo 
de todo lo que se ponia a su paso: las cosechas 
eran devastadas y las casas incenciadas 
dejando por doquiera desolacién y muerte. 
En la sola Cesena perecieron 50,000 perso- 
nas. “jHay de mi! —escribe Benvenuto de 
Imola— para desventura mia me ha tocado 
ver y vivir estos tiempos en los que Italia 
es el objeto de la mas cruda barbarie: astutos 
ingleses, alemanes furiosos y hungaros que 
llevan por doquiera la ruina no tanto por 
medio de la fuerza cuanto por el fraude y la 
traici6n arrasando provincias y destruyendo 
ciudades nobilisimas”. 

Santa Catalina de Siena, quedo aterrada 
y la santa virgen dirigiO sus suplicas a todas 
aquellas personas que pudiesen en alguna 
forma ayudar a la causa del Papa y de Roma. 
“Este es el tiempo del martirio. . . y del servi- 
cio del diablo” le escribia a Acuto. Alberico 
del Barbiano comprendi6 bien las stplicas de 
la santa y como un intrépido hijo de la Ro- 
magna y perito en el arte de la guerra reuni6 
la “Compafiia de San Jorge” preparandola 
para la guerra y el 29 de junio de 1379 se 
enfrent6 a Acuto no sin antes dirigir a sus 
soldados esta proclama: “jAmigos mios: ha 
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llegado el momento de vengar las ofensas de 
estos miserables extranjeros! Yo marcharé 
a la cabeza y mi penacho rojo lo podran ver 
en lo mas duro de la refriega”. Catalina le 
habia escrito: “Haremos lo de Moisés: mien- 
tras el pueblo combatia él oraba y mientras él 
oraba el pueblo vencia”. La terrible amenaza 
de Acuto fue totalmente destruida; la mayor 
parte se quedo en el campo, otros lograron 
huir y muchos cayeron prisioneros y fueron 
a pagar sus crimenes a las carceles del es- 
tado. 

Era una victoria pero no la paz; la guerra 
invadio el mismo reino de Napoles donde 
Juana, sostenedora del antipapa de Avifion, 
perdio por obra de Carlos de Durazo el reino 
y la vida y por todo el principado se vieron 
escenas de violencia, lucha contra los mis- 
mos ciudadanos, Asperas contiendas comu- 
nales y actos de venganza’”’. 

Fue, entonces, cuando se pens6, con el fin 
de terminar este estado de cosas en reunir un 
concilio en Pisa, pero en lugar de remediar 
tantos males, de aqui salid otro peor: la 
eleccién de otro papa. En Constanza se reu- 
nio otro concilio y finalmente el 11 de no- 
viembre de 1417 después de tres afios de 
_interminables discusiones entre los cardena- 
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les de las tres obediencias se procedioé a elegir 
un papa en la persona de Odone de Colonia 
que tomo el nombre de Martin V. El reino 
pontificio hubiera debido perecer pero la 
sociedad espiritual estaba de tal manera 
compacta y tan vigorosa la idea del papado 
que la mas profunda de las divisiones no hizo 
otra cosa que demostrar su indisolubilidad, 
como escribe Gregorovius. 
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LAS ABEJAS AMIGAS 
DE MARGARITA 


Cuando llego la estacién de la vendimia, 
Amada se fue al campo para ayudar a su 
marido en las rudas fatigas campestres. 
Pero a Margarita que ya iba creciendo no 
podia abandonarsela sola en la casa. y por 
esto su madre la llevaba consigo dentro de 
una cuna de juncos y la colocaba no lejos de 
ella ala sombra de un arbol y siempre pronta 
a acudir a los reclamos de su hijita. 

La cosa sucedio un dia de julio cuando 
la nifia no tenia sino unos pocos meses. 
La buena mujer trabajaba al lado de su 
marido y de los otros comerciantes, mas sin 
dejar de estar a cada momento volviendo las 
miradas a la nifia que dormia beatamente. 
De pronto se dio cuenta de que uno de los 
hombres se habia cortado la mano con la hoz 
abriéndose una herida profunda y corria en 
busca de algun remedio o de alguien que le 
_vendase la herida. Al pasar cerca de la cuna 
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de la nifia apretandose la mano para tratar de 
contener la hemorragia not6 que alrededor 
de la cuna habia un enjambre de abejas 
que revoloteaban en torno suyo y fue en- 
tonces cuando empezé a llamar a los padres 
para que acudiesen a defenderla, lo que los 
padres trataron de hacer mas sin ningun 
_ resultado, ya que las abejas no se daban por 
entendidas. Acudieron los otros trabajadores 
y se dieron cuenta que se trataba de unas 
abejas blancas, sin antenas y sin aguij6n y 
nadie era capaz de alejarlas ni con ruidos, 
ni con los pafiuelos que se agitaban para es- 
pantarlas. Mas aun: algunas de ellas se 
posaban sobre los labios de la nifia y dejaban 
en ellos gotas de dulcisimo néctar entre las 
sonrisas de Margarita. Una de las abejas se 
poso entonces sobre la mano herida del vi- 
fiador y aquella sano inmediatamente. La 
noticia corrid de boca en boca y los comen- 
tarios no fueron siempre muy honrosos. 
Lo cierto es que aquellas abejas no volvieron 
a desamparar a la santa pues la siguieron 
hasta el monasterio mismo donde todavia 
existen y los peregrinos pueden verlas hoy 
mismo: son las abejas de Santa Rita. Son 12, 
un poco oscuras, medio grisaceas, sin agui- 
jon y sin antenas y un poco mas grandes que 
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las abejas comunes. No se reproducen, viven 
metidas en su cueva y nosalen sino una vez al 
ano, durante la Semana Santa permanecien- 
do visibles hasta la fiesta de su santa Patrona. 
Esto se viene sucediendo desde el afio de 1363. 
El Papa Urbano VIII que fue informado del 
hecho quiso que se le llevase una. Le até una 
hebrita de seda y la solt6 de nuevo y poco 
tiempo después se la volvi6 a ver en su colme- 
na de Casia. 

¢Coincidencias?. . . Puede ser, lo mas 
curioso es que hay coincidencias que no les 
suceden sino a los predilectos de Dios. 


2. Santa Rita de Casia. 33 


LA EDAD FELIZ 


La nifia, pues, iba creciendo. Desde que 
empezo a despertarse en ella el uso de la 
razon, su madre le ensefiéd los santos nom- 
bres de Jestis y de Maria, y en aquella fa- 
milia ejemplar se rezaba todos los dias el 
Santo Rosario en honor de la Virgen, ma- 
fiana y tarde; a la Virgen se acudia en medio 
de todas las necesidades, se le confiaba el 
éxito de las cosechas, las alegrias y las tris- 
tezas y la pequefia Margarita aprendio en ese 
Inmaculado Corazon a depositar sus penas 
y sus pequefios goces en él. Cuando se le 
exigia a la nifia un servicio, un sacrificio 
aunque fuese minimo se le repetia siempre: 
“Hazlo por Jess que ha sufrido tanto por ti”. 
Jesus en la gloria. . . Jesus en el dolor... y 
siempre Jesus. Durante aquellas largas 
noches de invierno, cerca del fuego del 
hogar, y mientras los hombres se entretenian 
jugando a las cartas y contandose mutua- 
mente los acontecimientos del dia, Amada 
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le iba narrando a su hija la pasién del Salva- 
dor como la habia oido predicar a los mas 
ilustres oradores de Casia o como se la oyera 
a su parroco. A veces se inspiraba mas bien 
en las pinturas de su época y la pequefia se 
entusiasmaba ante aquella historia de amor 
y de dolor. La madre se admiraba ciertamen- 
te ante las preguntas de su hija y en ocasiones 
tenia que suspender la narracién ante los 
suspiros y las lagrimas de la nifia. 

—jPobre Jests! exclamaba. jCuadnto ha 
sufrido! 

—Manmita: ¢sufrié, también por mi? 

—¢Yo también he pecado? 

—Estara Jestis contento de mi? 

Si, Jesus estaba muy contento de ella. 
Oraba mucho; siempre obediente, pronta 
siempre a todo, alegre y vivaz, era la alegria 
de la casa. En todos sus pequefios menesteres 
era siempre exactisima. Y de ello se daban 
cuenta todos, inclusive el parroco, que un dia 
le decia a los padres de la nijfia: “El Sefior les 
ha regalado un verdadero tesoro. Estoy 
seguro de que ella va a recibir una gracia 
especial”. 
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LA NINA 


Los Mancini no eran ricos, pero tampoco 
eran gente pobre; poseian una huerta sufi- 
ciente para darles la vida y vivir decorosa- 
mente con aquella pequena herencia; la casa 
era modesta como casi todas las del lugar, 
mas siempre limpia y decente. Poseian igual- 
mente un pequefio rebafo de ovejas y la 
pequena Margarita, cuande pudo hacerlo 
fue enviada a pastorear estas humildes 
creaturas de Dios. Al empezar a amanecer 
y una vez recitadas las oraciones de la mafia- 
na, la madre la abrigaba lo mas posible con 
el fin de que no fuese a enfermar dados los 
vientos y corrientes de aquellas montafias, 
le hacia tomar una taza de leche caliente 
y poniéndole en la mano el cayado la despe- 
dia para que saliese por aquellos bosques. 
En un cestito de mimbre lleva pan, queso, 
la comida y ademas algun trabajo de aguja 
que su madre le encargaba. Al regresar a 
la casa por la tarde la madre examinaba 
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siempre el trabajo hecho porque decia: 
“jamas debe permanecer ociosa; la ociosidad 
es la madre de todos los vicios y Jests fue 
siempre un gran trabajador’”’. Asi, pues, con el 
fin de ayudar a la madre e imitar a Jesus, la 
nifia oraba y trabajaba mientras estaba 
custodiando las ovejas. Desde lo alto de la 
montafia alcanzaba a divisar alla en el valle 
una gran cruz y toda conmovida exclamaba. 
“Pobre Jesus, cuanto ha sufrido, mientras yo 
estoy aqui tan tranquila. .. Y con todas estas 
espinas en la cabeza... Y quién sabe si con 
mucho frio. jSi al menos yo pudiese darte mi 
caperuza y mis medias de lana o siquiera esta 
malla que estoy tejiendo! pero yo lo hago 
todo por ti’. Y seguia tejiendo, tejiendo de 
tal suerte que cuando volvia a la casa por la 
tarde la madre no podia menos de alegrarse 
al ver como el trabajo habia sido ininterrum-- 
pido. Otra nifia como Rita no la habia en el 
mundo.! En su cestito iban siempre los mas 
exquisitos alimentos que la madre podia 
aderezar para su hija, pero no se crea que 
ellos iban a parar en todas las ocasiones a las 
manos para las cuales se aderezaban, pues en 


1. Rita, en Italia, es diminutivo de Margarita. Por eso a Santa 
Margarita de Casia se le dice siempre Rita. (N. del T.). 
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el camino no habria de faltar algun limosne- 
ro, una infeliz viejecita, un pobre nifio con 
hambre y antes de que se le pidiera algo todo 
iba a parar a aquellas manos suplicantes; 
entonces su comida o su merienda eran 
moras o frutos campestres, si los encontraba 
por acaso y si no. .. pues ayunaba. 

—Mama: hoy me volvi a encontrar con 
aquella pobre viejecita de Casia. . . 

—jEsta bien, pero primero debes comer 
tu. .. y no darlo todo! 

—Pero como ya habia tomado la leche 
esta mafiana. . . y no tenia hambre. Y ha- 
bia que verla por la noche cémo se comia 
lo que la madre le preparaba para la cena. 

Nunca regreso del campo sin traer flores 
campestres, cuando las habia en la primave- 
ra, para el grande crucifijo que se encontraba 
en la entrada del pueblo lo mismo que para la 
imagen de la Virgen que tenia encima de su 
cama. 

—Buenas noches Jesus, éstas son para ti... 

Antes de irse a la cama el padre la sentaba 
sobre sus rodillas y con ella y con la esposa 
conversaban largamente. Le contaba histo- 
rias, que versaban casi siempre sobre los 
ejemplos que habian oido en la iglesia parro- 
quial y sobre la vida de Jesus. Otras veces 
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repetia leyendas escuchadas igualmente en 
la iglesia pues ni él ni su esposa sabian leer. 

Nunca le narraban cosas fantasticas ni 
comentaban delante de ella nada de lo que 
sucedia en la calle con el fin de que no escu- 
chara algo que la impresionara malamente, 
pues cuando esto sucedia se ponia toda a 
temblar, y a veces terminaba llorando. 
Habitualmente era muy alegre y animada. 
Habia que verla los dias de fiesta jugando 
con sus amigas, elegantemente vestida, 
después de las visperas, ora cantando, ora 
bailando hasta que llegaba a la casa...a esa 
casa que no habra de olvidar nunca y que 
merced a las manos de hada de su madre 
aparecia siempre linda y desde donde podia 
contemplar los montes vecinos que le traian 
siempre el eco de sus inocentes canciones | 
populares. 
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EL PRIMER ENCUENTRO 
CON JESUS 


Todos los domingos la madre participaba 
a la misa llevando de la mano a su hija y con 
frecuencia se acercaba a la Sagrada Comu- 
nion. Rita manifestaba ya el deseo de recibir 
el Pan de los angeles, pero se tuvo que atener 
ala costumbre de la época y esperar hasta los 
doce afios. 

— Cuando voy yo a hacer mi Primera Co- 
munion? le preguntaba a su madre. 

—Hija mia, hay que hacer la voluntad de 
Dios. 

—Pero yo quiero hacerla ya. 

—¢Tu? Si no sabes todavia el catecismo. 

—<¢Y por qué no me lo ensefias? 

Y de los labios maternos lo aprendiéd de 
memoria. 

—¢Ya puedo hacer la Primera Comunién? 

—Hay que hablar con el Sefior Cura. 

Y el dia feliz lleg6 por fin. Acompafia- 
da de su padre y su madre que comulgaron 
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también recibid su primera Comunion. 
No lo sabemos, ya que la santa no lo dijo 
nunca, pero algo podriamos adivinar. 

éQué se dijeron aquellos dos corazones? 

—Rita: ¢qué vas a hacer cuando seas 
grande? 

—Me haré monja. 

—(Monja? ¢Pero no te da tristeza abando- 
nar a tus padres? ¢No sabes que nosotros no 
vivimos sino por ti? Si te separases de noso- 
tros moririamos ciertamente. 

Qué cosas las que tiene ahora nuestra hiji- 
ta, —le decia Amada a Antonio—, antes de 
conciliar el suefio. 

—Ba. . . respondia el marido. No pensemos 
en eso por ahora. Cuando eso vaya a suceder 
debe primero pasar mucha agua debajo de 
los puentes. j;Cuantas cosas sucederan antes 
que ella esté grande! 

Sin embargo él no dejaba de preocuparse. 
Su hija era muy devota, muy callada, muy 
obediente, pero al fin y al cabo jmonja no! No 
sabia con todo, que el dia de su Primera Co- 
munion, Rita le habia dicho a su Divino 
Huésped: ° 

—Jesus mio: yo quiero ser tu esposa. .. en 
la mas completa castidad. Es verdad que ella 
no sabia exactamente qué significaba eso de 
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“castidad” pues aunque la madre le habia 
hablado de ello de una manera vaga y el 
parroco habia dejado escapar algunas consi- 
deraciones sobre el tema, muy superficiales 
con todo, en el retiro de su preparacion para 
la Primera Comuni6on, algo sin embargo de 
bello y heroico se presentaba a su imagina- 
cién al pronunciar u oir pronunciar esta 
palabra. “Si Jestis se apacienta entre los lirios 
yo quiero ser un lirio”, era la conclusién a que 
habia llegado. Era entonces cuando se ima- 
ginaba una figura candida, envuelta en un 
velo blanco, con un manojo de lirios en las 
manos que va andando recta y con la mirada 
en alto como la habia visto en una tumba 
de Casia. Pensando, justamente, estaba en 
ésto cuando termino la ceremonia de su 
Primera Comuni6én. Ella no tuvo, quizas 
tiempo de escuchar la respuesta de su Divino 
Huésped, que le habria dicho: “Si, seras mi 
esposa, pero por ahora. . . Antes beberas el 
caliz de la obediencia a tus padres que por lo 
demas te aman tanto. . .” 

Pero como decia, Rita no tuvo tiempo de 
escuchar la respuesta de Jestis. Terminada 
la ceremonia los nifios se van poniendo en 
fila, para ir a la sacristia, s6lo Rita permanece 
inmovil, habla con Dios. Ya le manifest6 su 
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deseo y espera la respuesta. Mas la madre, 
tomandola de la mano la hace volver en si. 

—Rita ¢no ves que ya se acabo todo? Ven, 
ven con nosotros. . . 

—(¢Pero..? 

—Mas tarde tendras tiempo de volver a la 
iglesia y de rezar, pero ahora vamos a saludar 
al Sefior Cura que va a darte un regalo y pa- 
sar al desayuno. 

—Tengo tanto que decirle todavia a Je- 
sus... 

—¢Pediste por mi? le pregunta la madre. ¢Y 
por los abuelitos? ¢Y a Jesus qué le pediste 
por ti? 

Si. . . he pedido por todos y por mi pedi 
una cosa. 
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VIDA ANGELICA 


E] padre la observaba y callaba. Se daba 
cuenta de que la nifa se habia vuelto 
sumamente prddiga con los pobres. No so- 
lamente daba lo que tenia cuando veia al- 
guno, sino que en ocasiones sacaba de la 
despensa lo que podia. .. Pero quién le ibaa 
decir algo por eso? El que da a los pobres le 
presta a Dios. 


En cierta ocasion llegaron a casa de la 
familia Mancini dos monjas de Casia que 
andaban pidiendo limosna; eran las esposas 
de Jesus que pedian algun socorro por 
amor suyo y en esa casa se les recibia 
siempre con gran gentileza ya que eran 
los angeles de la tierra. . . pero la alegria 
de Rita les parecid un poco exagerada a 
sus mismos padres. 


Las oia como encantada y parecia queibaa 
devorarselas con los ojos. 


—No se vayan todavia. . . Quédense a 
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comer con nosotros. . . un poco de peni- 
tencia no les vendra mal. 

—jAy! jquién fuera como ellas! —Sus- 
piraba Rita. Quién pudiese estar como 
ellas siempre con Jesus, y darle la vida gota 
a gota... 

—Vuelvan, les decia cuando estaban para 
partir. Si, yo voy a hacerles una visita y a 
conversar con la madre superiora. . . Pidan 
por mi, ustedes que estan tan cerca de Je- 
Ws... 

Eran monjas de san Agustin. 

¢Pero quién iba a imaginarse el futuro? 
La misma Rita lo veia todo de color de rosa, 
como no iba a ser en realidad. Esa tarde, 
quizas se veria a si misma dirigiéndose ya al 
convento, lugar de su refugio y hacia su 
suefio adorado. . . é 

—Papa, qué cosa tan bella es ser esposa 
de Jestis y poder pasar toda la vida a los pies 
suyos; ser toda para El; ser todas suyas. 

—Pero ésto se puede hacer también en el 
mundo. jFijate en tu madre que es una santa! 

Si, es una santa, pero ser monja es otra 
cosa! 

Desde ese dia era mas obediente, mas 
devota, mas tranquila. “Es una mujer hecha 
-y derecha” decia la madre. 
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No volvié a jugar con sus companieritas, 
parecia como ensimismada y vivia en ora- 
cion. 

—Rita vente a jugar con nosotras. 

—...Ahora no puedo. 

Cuando salia por el campo, y se encontra- 
ba con alguna amiguita se ponia a jugar con 
ella y levantaban montafas, construian 
puentes, casas con lefia, piedras y barro y con 
frecuencia levantaban una montafia mas 
alta plantando en seguida sobre ella una 
cruz, poniéndose luego a orar con su compa- 
fiera por ella, por la madre, por los pecado- 
res. . . Nunca, sin embargo, particip6 en 
juegos donde hubiesen nifios ya que su 
madre le habia dicho: “No juegues nunca 
con los pastores: las nifas con las nifias”. 
Y ella sin darse cuenta de la orden de su 
madre se contentaba con obedecer. Después 
de la Primera Comuni6on ya no jugaba ni 
siquiera con sus compafieras. 

jComo eres de orgullosa! ¢Qué te crees tui? 
le decian ellas. 

Pero ella soportaba aquellas frases y hasta 
insultos contentandose con no ir. 

Por este tiempo se levanto en la parte mas 
alta de su vecindario un calvario semejante 
al que habia en la entrada de Casia y ante esta 
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cruz de tan humilde estructura, Margarita 
iba todos los dias a depositar sus flores y sus 
plegarias arrodillada sobre los palos y las pie- 
dras “para sufrir algo por Jestis”. ;Cémo sus- 
piraba aquel pequefio coraz6n por el Martir 
del amor! Parece igualmente que por esta 
época comenzaron sus mortificaciones cor- 
porales aunque nada sepamos de cierto. Sus 
mas antiguos bidgrafos sdlo dicen que “desde 
el dia de su Primera Comunion Rita se entre- 
go a una vida casi eremitica, toda de oracién 
y de penitencia”. 

Al caer la tarde y al verla acercarse al cal- 
vario cargada de flores para Jesus y la Virgen 
de los Dolores, su rostro parecia mas palido; 
¢era que habia pasado el dia entero sin haber 
comido nada o quese habia flagelado? Puede 
ser; en todo caso alla arriba sdlo Dios y sus 
angeles sabian su secreto. 

Cuando regresaba a la casa, en lugar deirse 
a comer y a dormir luego, como lo hacia 
cuando era mas nifia, ahora se entregaba a 
los oficios domésticos ayudando a preparar 
la cena y sila madre no se empenaba en ha- 
cerla sentar a la mesa para comer a ella se le 
habria olvidado. 
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‘SACRIFICADA! 


Rita era ya una jovencita y las crénicas 
de su tiempo hablan de que era bastante 
bonita. Cuando salia a la calle en compania 
de su madre los jovenes de su edad no podian 
menos de lanzarle algunos piropos que 
a Amada, precisamente no le disgustaban del 
todo; Rita, en cambio, se ponia roja, bajaba 
los ojos al suelo y se prendia mas fuertemen- 
te del brazo de su madre. Nunca salia sola y 
como la unica ocasién de verla era cuando 
iba a misa, por eso la flor y nata de la juven- 
tud masculina de Rocaporena no llegaba a 
faltar. . 

De las poblaciones vecinas parece que mas 
de uno llegé a hablar de una conquista al cual 
se le hizo saber discretamente, que le era 
mejor que se estuviera tranquilo en su casa y 
moderara sus impetus ya que los tiempos no 
eran de los mas oportunos para tales intrigas 
pues si los vecinos de Rocaporena se daban 
cuenta de sus intenciones no faltarian mas de 
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uno que en pocos segundos le hiciera cam- 
biar de temperamento. .. 

El parroco le decia al obispo de Espoleto: 
“es la oveja mas preciosa de mi rebafio” 
y sus padres: “es una perla; tiene un caracter 
de oro; seria capaz de arrojarse al fuego por 
nosotros”. “Es una nifia sin vanidad, a todos 
los quiere; ni con tenazas se le podria arran- 
car una mentira’, era lo que decian las 
vecinas y comadres; “es un modelo de bon- 
dad y de mansedumbre” decian todos. 

Rita era todo ésto, pero era ademas, como 
diriamos hoy, un buen partido ya que como 
dijimos arriba sus padres no eran pobres 
y ella era la unica heredera y de ahi que a los 
18 afios los pretendientes eran legién y no 
pocas veces se retaban a duelo entre ellos 
mismos. . . sin que la interesada lo supiese 
nunca. 

Entre buenos pretendientes y moscar- 
dones que giraban alrededor de la joven, se 
hallaba y entre los mas asiduos un tal Pablo 
hijo de Nandone el cartero del pueblo; era 
aquel un medio tonto, fanfarr6on y maniatico, 
pendenciero y presuntuoso, el que para 
poder distinguirse y singularizarse se decia 
gibelino ya que todo el pueblo era gitielfo, es 
decir que era lo que podriamos llamar 
49 


hoy un anarquista y fuera de eso, amigo de 
los peores elementos de Casia. Por demas 
esta decir que contra la Iglesia habia concebi- 
do un espiritu de rebelién que lo impulsabaa 
expresarse siempre contra ella tanto mas que 
la rebeli6n al Papa estaba de moda y ello 
daba una cierta nota de independencia, de 
despreocupaciOn y se aparentaba ser un 
espiritu fuerte. El Papa en Avifion y el cisma 
habian creado la rebelion y las ciudades 
habian caido en manos de aventureros que 
pululaban por todos los estados pontificios. 
Aparecio primero el valeroso y sabio Albor- 
noz con sus soldados aventureros; luego el 
famoso cardenal de Ginebra con soldados 
espafioles, vascos, suizos, alemanes, aventu- 
reros de toda especie y de todos los colores. 
No eran escasas las batallas, mas clamorosas 
que sanguinarias, pero de consecuencias 
gravisimas como el robo, el asesinato, el 
saqueo, violencias morales y materiales de 
toda especie, asaltos de todo género con 
todas las consecuencias de odios, venganzas 
y rencores que se sigue siempre a un estado 
anormal y violento cuando de una parte las 
autoridades son incapaces y cuando la ley 
solo se aplica a los débiles, a los timoratos de 
conciencia. 
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Asis, Espoleto, Folifio, Perusa, las Marcas 
eran los focos de donde partian estas luchas 
que no se detenian en ninguna parte llegando 
hasta las rancherias. “Ya desde octubre de 
1375 se vieron envueltas en la rebelién con- 
tra el Papa, Orte y Narni; en noviembre y di- 
ciembre Montefiascone, Viterbo, Citta di 
Castello y Perusa; y su ejemplo lo siguieron 
Asis, Espoleto, Civitavéquia, Forli y Ravena y 
tres meses mas tarde el incendio habia pren- 
dido en la Marca de Ancona, la Romajia, todo 
el ducado de Espoleto, y luego integramente 
el Estado Pontificio. Florencia dirigia la revo- 
lucion y atin varones que fueron antes leales 
al Pontifice se rebelaron igualmente contra 
él como por ejemplo Bertian Alidosio y Ro- 
dolfo de Verano. “Florencia fue excomulga- 
da y fue entonces cuando el Papa Gregorio 
XI cometi6 el error de enviar como pacifica-- 
dor al despiadado cardenal de Ginebra en ca- 
lidad de legado pontificio con un grupo de 
mercenarios bretones al mando de Juan Ma- 
lestroi’”’. 

Ciudades y aldeas fueron ocupadas, vio- 
lentamente mientras la soldadesca se aban- 
donaba a las peores atrocidades. Un cro- 
nista contemporaneo dice que “cada con- 

quista se verificaba a través de la destruc- 
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cién, la devastacion, y la traicioén. . . “Ni 
los cadaveres se escapaban ya que eran por 
avaricia profanados”. “El fin de la guerra es 
la victoria y para alcanzarla parecia licito 
o tolerado al menos faltar a la fe, usar 
de la crueldad y de los crimenes enormes”.! 


Circundada de montes y apartada de las 
vias de comunicacion que mas frecuentaban 
las tropas beligerantes, la ciudad de Casia, 
con su clima delicioso, rica en flores, frutos y 
ganados era como una isla afortunada en 
medio del incendio de la guerra. El gobierno 
pontificio y la influencia de San Francisco de 
Asis y de sus hijos lograron conservar en ella 
la paz como en ninguna otra parte y cuando 
tuvo que enfrentarse a la guerra hall6 fuer- 
zas mas que en otra cosa en su fe cristiana, 
como se la entendia en esa época, de suerte 
que se la puede considerar como el germen 
de la vida franciscana entendida y vivida: 
cristianamente. No significa ésto que los 
rebeldes al Papa no la visitasen y Pablo era 
justamente uno de estos, y fue él precisamen- 
te quien puso los ojos en Rita. Las mujeres se 
casaban muy jovenes. “Una joven de 20 y aun 
de 18 afios —escribe Del Lugo— se la consi- 


1. Massaglia, llamado el Meneghino, pag. 325. 
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deraba casi como pasada. La mayoria se 
casaba a los 15 afios”. 

Pablo venia casi todas las tardes en compa- 
fiia de su padre a jugar a las cartas con Tonio 
ya que éste y el padre de Pablo se veian muy 
frecuentemente por raz6n de intereses co- 
munes y fue asi como Pablo se enamoré de 
Rita. Charlatan, insolente y violento se dio 
cuenta de que la fortaleza era poco menos 
que inexpugnable y se propuso alcanzarla. 
A su padre le decia que la haria suya cueste 
lo que cueste, aunque se le opusieran todos 
los santos del cielo; que si tenia que recu- 
rrir a la fuerza lo haria y que si ella se le 
oponia la asesinaria a ella y sus padres, lo 
que por lo demas era muy capaz de hacer 
dados los tiempos que se vivian tan de 
acuerdo con el pretendiente. Basta recor-- 
dar el famoso Corso Donati que con tal de 
poder entregar a su “virgen hermana” 
Piccarda a aquel salteador de caminos que 
fue Roselino Delatosa no tuvo empacho en 
asaltar el convento de Santa Clara y arran- 
carla de alli a la fuerza “fuera del dulce 
claustro” no obstante que la pobrecita 
muriera poco después de pura pena.! 


“1. DANTE, Par. Cap. Ill, 34-107. 
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Cuando Rita se dio cuenta de ésto no 
volvid a dejarse ver en la tarde ni siquiera 
para atender los oficios de la casa pero aquel 
infeliz se las arregl6 para poder entrar a ella 
en las horas menos pensadas y con los mas 
extravagantes pretextos sin que las duras 
respuestas y la repulsa de la nifia llegaran 
_ siquiera a molestarle. 

Para Rita no solo le era repugnante sino 
que le consideraba como un pseudo hereje 
y asi le decia a su madre: ¢pero qué clase de 
cristiano es este hombre? 

—Exageraciones, respondia Amada; no 
es sino un fanfarron que se las da, para hacer 
creer que es mucha cosa. 

A Rita con todo, le producia tanta repug- 
nancia como la que puede causar el contacto 
con el reptil. Sin embargo en estos tiempos 
eran los padres los que resolvian el matrimo- 
nio de sus hijas que solo podian encerrarse 
en su casa a tejer o labrar el lino y nadie las 
veia sino en las horas de la comida 0 a través 
de las espesas cortinas de una pequefia 
ventana en sus semi-oscuras habitaciones. 
Los padres unian lo util con lo deleitable por 
lo que se servian muchas veces de las rela- 
ciones puramente comerciales para decidir 
del porvenir de sus hijos y no podemos 
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olvidar que Tonio y el padre de Pablo tenian 
negocios comunes, y Rita habria de ser uno 
de tantos ejemplos de las barbaras costum- 
bres de la edad media; de suerte que cuando 
Nandone fue a solicitar la mano de Rita para 
su hijo, Tonio dio el si en nombre de la nifia. 
Amada, por su parte ya se habia dado cuenta 
de todo, de suerte que cuando su esposo le 
manifesto los deseos de Pablo no cabia en si 
de alegria. Amada era muy piadosa, deseé 
inclusive hacerse monja. .. ¢pero qué era el 
mundo sin amor? Recordaba su mocedad 
cuando el amor vino a tocar a su puerta 
convirtiéndolo todo con su varita de oro en 
color de rosas brindandole una viveza, una 
serenidad y una alegria que ella no olvidaba 
jamas. Y a Rita, —pensaba ella—le sucederia 
lo mismo y desde el fondo de su coraz6n 
bendijo a la Providencia que habia llevado las 
cosas a pedir de boca. 

El amor cristiano no se tenia en cuenta. 
Los intereses mundanos habian obcecado 
y endurecido hasta ese punto, inclusive a 
estos buenos y rectos cristianos. 

Amada ‘fue la encargada de comunicar 
a la hija la decision tomada y lo hizo con toda 
delicadeza de una madre que se propone 
hacer tragar a‘su dilecta criatura un trago 
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bien amargo. Al oir aquello Rita tuvo un 
vértigo y por muchos dias estaba como 
fuera de si. Era un sacrilegio para ella 
dividir el coraz6n para darlo a Dios y a un 
hombre. . . jy a ese hombre! Si la fe no la 
hubiese sostenido se habria arrojado desde 
el puente a las aguas del Corno o tal vez le 
habria bastado un poco de “agua de Perusa”! 
para terminar de una vez. 


Antonio estaba impresionado. Amada, 
en cambio, le decia: “Esto le pasara. Ya veras 
que le pasara. Es natural un poco de emo- 
cidn. . . No seria tal vez éste su ideal, pero se 
hara a su nueva vida, ya veras”. Y a todas 
horas se le veia cerca de su hija repitiéndole 
que “quien obedece a sus padres obedece a 
Dios”. Que no se le estaba pidiendo un 
sacrificio sino simplemente aquello que 
todas las nifas hacian, que no se podia vivir 
de ideales. . . que lo unico que se pretendia 
era darle un apoyo y una defensa en este 
misero mundo. . . que ese matrimonio era 
una verdadera gracia de Dios y una fortuna 
para ella. . . que si era para ella un sacrificio 
el matrimonio con aquel joven tan simpatico 


1, Veneno activisimo, probablemente a base de estricnina, que 
mata indefectiblemente en pocos minutos. 
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y hasta acomodado, que lo aceptara por 
amor a sus padres que lo tinico que deseaban 
en este mundo era poder cerrar sus ojos 
dejandola a ella bien acomodada y feliz. 


Nada valid. Ni las lagrimas, ni las oracio- 
nes, ni las suplicas. El cielo parecia ciego, 
sordo y mudo ante su dolor mientras la 
tristeza del padre y de la madre frente a su 
renuncia la impresionaron tanto que al fin 
inclino la cabeza “ante la voluntad de Dios” 
como le decia su madre y aun el mismo 
parroco que les hacia coro; e inclino la frente 
como la victima voluntaria ante el verdugo. 


Desde ese momento no se la volvi6 a ver 
sonreir y el dia de su matrimonio fue el dia 
mas amargo de su vida. Su unica esperanza 
estaba puesta en Dios y se sacrificaba por su 
santa voluntad. 

Animo, hijita, le dijo el parroco. Realmente 
quien obedece a sus padres obedece a Dios. 
El Sefior algo deseara, nosotros no conoce- 
mos sus designios y no nos queda sino hacer 
su voluntad. 

La ceremonia nupcial daba la impresion 
de ser mas bien un funeral que unas alegres 
bodas. Estaba dando sepultura a sus mas 
nobles aspiraciones y a duras penas podia 
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contener las lagrimas por consideracién 
asu marido y alos parientes que la rodeaban. 

E] banquete de bodas fue muy alegre por 
parte de todos: se sirvieron espléndidas 
viandas y los mas generosos vinos hasta que 
amigos, parientes e invitados la condujeron 
a su nueva casa. Hasta alli se habia portado 
como un autémata; nada habia probado de 
los ricos platos que se le sirvieron. Mas al 
despedirse de sus padres y ver que iba a 
quedar sola en compafiia de Pablo en aquella 
casa en la que por lo demas entraba como 
una reina, no sé qué pensamiento le apret6é 
el corazon y no pudo menos de deshacerse 
en lagrimas en medio de la comtn alegria. 
Pero se creyO que eran lagrimas de toda 
nueva esposa al momento de despedirse de la 
casa paterna, lagrimas que enjugarian muy 
pronto las caricias del marido y mientras 
Pablo estaba todavia adentro con algunos 
amigos tomandose las ultimas copas, Rita 
cayo de rodillas al pie del crucifijo que sobre 
el lecho nupcial tenia y le conté toda su 
pena. . . todo su martirio, recomendando 
a este Martir Divino, que alli abria los brazos, 
su debilidad y su amargura.. 

Las mujeres que estaban al tanto de su 
secreto no la vieron por varios dias; le parecia | 
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que era una leprosa y cuando volvié a ver 
a su madre se desahog6 con ella. 

—jAnimo, hija mia, cumple con valor 
la ley de Dios! 

Desde ese dia pareci6 tranquilizarse y aun 
se manifestaba contenta de las atenciones 
de su marido y de su suegro quienes no 
regresaban nunca de Casia sin traerle algtin 
regalo. 

Desde el primer momento se empefié en 
darle a aquella casa, por tanto tiempo des- 
provista de las delicadezas de una mujer, 
el ambiente de un verdadero hogar. Habia 
mucho que limpiar, acomodar, arreglar, y 
poner en uso y a pocos dias todo brillaba: 
los utensilios de cocina, los muebles, el pa- 
vimento y las ropas limpisimas olian a ro- 
mero y a retama. En la misma mesa del co- 
medor no faltaba siquiera el detalle de la 
feminidad, un jarro con flores que daba 
a aquella estancia una nota de intimidad 
tranquila y serena. 

El suegro y el marido no cabian de gusto. 

El mismo Pablo la encumbraba hasta las 
estrellas; -ella era para él una victoria, un 
idolo, un tesoro que habia de conservar a 
toda costa; una mufieca, un juguete mara- 
_ villoso y enorgullecedor. 
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La joven esposa no podia respirar, pensar 
y existir sino para él. En ocasiones se mostra- 
ba celoso de su mismo padre y hasta de Dios, 
y si se hubiese atrevido, le habria echado en 
cara hasta su amor por Dios, el abandono en 
sus divinas manos, su enérgica y profunda 
piedad. 

Impetuoso y violento como que habia 
crecido sin la influencia de su madre y entre 
los cuidados de su padre que no lleg6o jamas 
a contrariarlo en nada, tenia un concepto 
erroneo de la vida ciertamente, pero no se 
podria decir que él era ni del todo ni el inico 
responsable. Y para Rita, no pasaban inad- 
vertidas aquellas nubes de tempestad que 
oscurecian su hogar; ella trataba de disipar- 
las sin que por ello dejara de presentir que 
la tempestad habria de desencadenarse mas 
© menos pronto y era entonces cuando 
acudia a Dios con mas confianza, como a 
su unico consuelo y al sostén de su debilidad. 

Pablo no volvio a faltar a misa dominical 
y cuando salia de la iglesia llevando del brazo 
a su joven esposa un murmullo lo acompafia- 
ba salido de las gentes que los veian pasar, 
murmullo que no era otra cosa que la admi- 
racion que se siente al ver a un matrimonio 
joven, atrayente y bien vestido. Ella por su 
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parte bajaba modestamente los ojos, 
inaccesible a las frases de admiracién que 
oia a su paso y hasta satisfecha de ver que su 
marido se sentia orgulloso de ella. Personal- 
mente se portaba con una simplicidad ab- 
soluta; el Unico objeto de su amor era Dios 
y los angeles la guardaban en la mas profun- 
da paz interior. Pero en medio de la paz de 
que disfrutaba no le faltaban horas de 
amargura ante la impetuosidad iracunda 
de Pablo hiriéndola profundamente con 
sus blasfemias que si al principio habiase 
moderado un tanto volvian a aparecer con el 
correr de los dias y era su Dios a quien se 
ofendia. . . lo otro no importaba. Este marti- 
rio sin embargo como que purificaba mas su 
alma pues no dejaba de darse cuenta de que 
el amor de Pablo por ella era mas sensible 
que otra cosa y que lo unico que a él le: 
importaba era la victoria que habia alcanza- 
do. ¢Hasta cuando habria de durar el amor 
que le manifestaba? Sdlo Dios lo sabia. 
Cuatro meses después murid Nandone de 
un ataque al coraz6n y Pablo frente yaa 
los negocios de su padre se manifesto lo que 
era en realidad: un temperamento nervio- 
so, violento e irascible. 

Largas horas de soledad pasaba Rita 
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en su casa, parte por la muerte del suegro, 
parte también porque las ocupaciones de 
Pablo lo mantenian frecuentemente fuera 
de casa, pero ella pasaba su tiempo ora 
ocupada en sus trabajos domésticos, ora 
en la contemplaci6n intelectual a la cual 
tanto se habia habituado alla en los afos 
de su infancia cuando se iba al monte con 
su pequefnio rebafio y era en esos momentos 
cuando daba pabulo a las elaciones de 
su fe. Al regresar Pablo a la casa la dis- 
traia con las manifestaciones de su afecto, 
o con las noticias que le traia de afuera y 
en ocasiones trataba de inmiscuirla en su 
vida exterior no siempre muy recta. Eran 
en verdad un solo espiritu unidas como 
estaban sus vidas por un lazo indisoluble, 
apareciendo él como la materia y ella co- 
mo el espiritu que animaba. 

Como en otros tiempos Antonio y Ama- 
da, al volver del trabajo, se dirigian a la 
casa de Pablo con el fin de pasar un rato en 
compafiia de su adorada hija. Ellos la encon- 
traban cada dia mas hermosa al tiempo que 
crecia en dignidad. Para ella su propia volun- 
tad era la voluntad de Pablo que influia tam- 
bién en su vestido, asi que vestia siempre con 
los gustos de su marido. A veces se arreglaba 


62 


muy sencillamente: un pequefio chal echado 
sobre los hombros, al arreglo del pelo, un 
adorno cualquiera hacia resaltar su belleza 
dentro de su grande sencillez. Cuando sus pa- 
dres iban a visitarla las horas se les escapa- 
ban sin darse cuenta; tenian tantas cosas que 
decirse que al despedirse creian que no ha- 
bian hablado nada. Al caer de la tarde y cuan- 
do se daba el toque del Ave Maria, era el mo- 
mento de llegar Pablo a la casa y era igual- 
mente la de que sus padres se retirasen a su 
vez a la suya. 

A pesar de todo, Pablo empezo a concebir 
celos hasta de los padres de Rita. Qué venian 
a hacer tanto a su casa esos viejos? El queria 
estar solo, absolutamente solo con Rita y tan- 
tas venidas de sus padres lo que hacian era 
separarla cada vez mas de él, dividiendo su 
corazon entre él y sus afectos de otros dias. © 
Por otra parte; ¢qué es lo que conversan to- 
das las tardes? Lo que a Pablo mas le preocu- 
paba era que comentasen entre ellos la con- 
ducta que él observaba afuera y que los pa- 
dres de Rita fuesen a apagar el afecto que ella 
sentia por su marido. Al principio no dejé co- 
nocer ni transparentar semejantes ideas, pe- 
_ ro después se atrevi6 a dejar escapar algunas 
_ frases, se mostré menos afectuoso con sus 
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suegros, en ocasiones apenas les dirigia el sa- 
ludo al hallarlos en su casa y termin6o por de- 
clarar a Rita que no toleraria mas el que sus 
padres viniesen diariamente a visitarla. (Qué 
tenian que conversar tanto todos los dias? Y 
la encarg6 a ella misma que se las arreglase 
para que les hiciese saber que no lo deseaba 
mas, haciéndole visitas a su hija todos los dias. 
Rita lloré en silencio ante semejante absurdo, 
mas obediente como era a su marido e inca- 
paz de ir a causar semejante amargura a sus 
padres, alos que amaba con locura, empez6 a 
inventar pretextos para que nola visitaran no 
obstante que ellos seguian siendo el unico 
afecto de su alma, fuera de Dios. 

En ocasiones se escondia y daba la impre- 
sion de que habia tenido que salir fuera, pero 
los padres se dieron cuenta de todo y empe- 
zaron a disminuir las visitas que hacian a su 
hija hasta el punto de que ya la veian rara- 
mente. 

Nise crea que Pablose tranquilizé con ésto. 
Quiso que se dejara de tantos subterfugios y 
le orden6d que les dijera claramente, que lo 
que se pretendia era que no volvieran mas a pi- 
sar su casa. Esto fue para Antonio y Amada el 
mas cruel de los dolores. Por la tarde se les 
veia al regresar del campo, llevando los ins- 
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trumentos de labranza, pasar de largo frente 
a la casa de su hija, cuyas puertas y ventanas 
parecian cerradas. Solo al pasar alcanzaban 
a ver por entre las cortinas una sombra que 
los saludaba desde lejos. . . El paso de los dos 
viejos era cada vez mas pesado, y mas encor- 
vados y como dominados por la pena. 

A pesar de todo, este saludo no dejaba de 
ser un gran consuelo. A los padres se les hacia 
un nudo en la garganta el verla asi, de lejos, 
sin poderse hablar y Rita no podia menos al 
verlos pasar que sentarse en un rinc6n de su 
casa y deshacerse en lagrimas. Pablo con to- 
do prohibié también el saludo, mandando a 
Rita que no se asomase a la ventana para sa- 
ludar a sus padres que regresaban del traba- 
jo y ello no era sino el comienzo de mas gran- 
des dolores. 

A poco empezoa llegar alacasa ya muy en- 
trada la noche y casi siempre medio borra- 
cho: blasfemaba que era un verdadero ho- 
rror. .. por todo gritaba y hacia escandalo, lle- 
gando en alguna ocasion a dejarse llevar de 
un exceso de furia empezo a gritar, a blasfe- 
mar, a romper todo lo que encontraba. Pare- 
cia en realidad, poseso del demonio y ésto 
porque esa estupida ni siquiera habia sido ca- 
paz de darle un hijo. Esta era su mayor pena 
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como era igualmente el martirio secreto de 
Rita y de sus padres. 

Una noche lleg6 completamente borracho; 
de un puntapié abrio la puerta y al encontrar 
a Rita que se hallaba en oracion la arrojé al 
suelo de un bofet6n que le dio en la cara. La 
pobrecita se levant6 con el rostro empapado 
en sangre y en silencio empezo aarreglarle la 
comida pero el infeliz la arrojo al suelo y las 
escudillas las tiré contra el muro. Lo unico 
que gritaba era vino. .. mas vino... Ella traté 
de calmarlo y hacerlo entrar en razon pero 
de lo unico que le sirvieron las palabras fue el 
enfurecerlo mas dandole de bofetones. A po- 
co rato se quedaba dormido con el rostro 
apoyado en la mesa y roncaba como un ani- 
mal. Rita al verlo asi dormido se lav6 el rostro 
y se arrodill6 al pie del Crucifijo donde pas6é 
la noche en oracién y al compas de aquella 
musica diabolica. La oraci6n le infundi6 fuer- 
zas para mostrarse al dia siguiente a su mari- 
do como siempre, llena de ternura y sin dejar 
escapar una sola palabra de reproche. Pero 
las escenas de esta clase se repetian con rela- 
tiva frecuencia y por mas gue ella traté de 
que nadie se diese cuenta de ello, sus ojos hin- 
chados de llorar y su rostro amoratado a bo- 
fetones denunciaron a los vecinos lo que alli 
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pasaba y todo llegé también a ofdos de sus 
padres. La consternacién de estos se puede 
mas imaginar que describir. Ellos eran los 
responsables de todo, ellos le impidieron se- 
guir su vocacion religiosa como ella lo desea- 
ba, ellos se la habian arrebatado a Dios para 
entregarla a un hombre y ya estaban cose- 
chando el fruto de su egoismo! Antonio quiso 
remediar el mal ya hecho y asi le hablo a Pa- 
blo. Enfurecido éste, le grit6 que en su casa 
mandaba él, que su esposa era su esposa, que 
nadie tenia que meterse en su vida y que si es- 
timaba en algo la suya propia era mejor que 
no se dejase ver mucho por los alrededores 
de su casa. .. El pobre viejo se retir6 con una 
pena mas. La de Rita era superior: la ofensaa 
Dios. 

-—Pablo querido haz de mi lo que quieras, © 
golpéame, pisotéame, pero por caridad, no 
blasfemes, no ofendas mas a Nuestro Senior... 
Y al Crucifijo le decia: “Sefior, yo lo acepto to- 
do como venido de tus manos, pero por tu 
amor infinito haz que Pablo no te ofenda ati”. 

La oraci6n le infundia cada vez mas fuer- 
zas para soportar a su marido. Nunca se que- 
jaba; con las manos cruzadas sobre el pecho 
aceptaba de la mano de Dios el calvario a 
donde. iba subiendo. 
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Lo que Pablo queria era que se rebelase, 
que se defendiese, que reaccionase en suma 
en alguna forma, pero al ver como ella seguia 
siendo siempre mansa y sometida no se atre- 
via aseguir golpeandola, pero entonces aban- 
donaba la casa dando un portazo y no regre- 
saba sino a media noche. 

Cuando se hallaba en su juicio, la trataba 
mejor, por lo menos nole gritaba nila golpea- 
ba, sin embargo se hacia insufrible exigiendo 
ya una cosa, ya otra y ella no alcanzaba mas 
que cumplir sus ordenes preparando el vesti- 
do, arreglando la mesa y teniendo siempre la 
comida lista a la hora que llegase. Le adivina- 
ba sus pensamientos y mas que la esposa pa- 
recia la esclava de aquel hombre brutal. No 
perdia la esperanza de que su marido se co- 
rrigiera, pero ¢cuando? No lo sabia, mas la 
confianza en Dios era igualmente grande, asi 
como era grande su fidelidad a él, lo mismo 
en la buena, que en la mala fortuna. 

No temia a nada ni a nadie, segura como 
estaba de que todo se realizaba de acuerdo 
con la voluntad de Dios, voluntad providente, 
amorosa, de un Padre infinitamente bueno. 
Cuando Pablo se dormia, Rita pasaba en 
oracion la mayor parte de la noche y cuando 
la fatiga la obligaba a descansar un poco, se 
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dormia confiada en la mirada de Dios segura 
de que no le habria de acaecer ningun mal 
irremediable. 

Los padres y los vecinos se admiraban de 
verla con ese valor sola, noche y dia en com- 
pafiia de aquel hombre bestial, pero Rita sin 
mirar el rostro encolerizado de su marido, 
veia en su lugar el rostro del Padre Celestial 
que la miraba lleno de amor y que le enviaba 
aquellas penas y dolores solamente para su 
santificacion. 

Sus padres le propusieron que se viniera 
con ellos, ella en cambio, lo rehus6 diciendo 
que la promesa que habia hecho en el altar 
era su cruz... 

—Dios es Padre, decia, ¢y cual es el padre 
que desea la desgracia de su hijo? O ges que 
creen que este Padre es un desnaturalizado? 

Asi es como se entiende la fidelidad cristia- 
na al matrimonio. 

Esposas heroicas las hubo igualmente en 
aquella edad de hierro. La historia nos cuenta 
por ejemplo de Marzia de Ubaldini, sefiora de 
Cesena, quien estando sitiada en la ciudad le 
respondia a su padre que la exhortaba a que 
se entregase, pues ya no habia salvacion y 
ella misma iria a perecer, a lo que la gran da- 
ma contestaba: 
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—Cuando tu, padre mio, me entregaste a 
mi marido y sefior, me dijiste que le fuese 
obediente en todo lo que me mandase; hasta 
hoy he cumplido mi promesa y la cumpliré 
mientras viva. El me mando que no entrega- 
se la ciudad sino cuando él me lo hiciese sa- 
ber. Asi pues le obedeceré aunque me cueste 
la vida”. 

Rita por amor de Dios tenia la misma devo- 
cidn. El parroco, su unico confidente, le decia: 
““Paciencia y oracion! Santa Monica convirtid 
a su marido pagano y maniqueo y a su hijo he- 
reje y disoluto. .. Ella convertira igualmentea 
tu marido, pideselo a Santa Monica”. 

Y Rita oraba sin descanso por la conversi6n 
de Pablo, no tanto para no tener que sufrir ese 
martirio sino para que bajo su techo no hubie- 
se un enemigo de Dios. . . 
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LA MADRE 


¢Cuanto tiempo habia pasado? Ni ella mis- 
ma lo sabia. Paciente y resignada lo esperaba 
todo de la mano de Dios; sus propias penas no 
las tenia en cuenta. 

Pero una mafiana al llegar el alba y mien- 
tras despierta oraba y meditaba en la Pasion 
de Cristo, completamente inmovil para no im- 
portunar a su marido, le pareci6é que alla muy 
cerca de su corazon algo vivo le palpitaba. Si 
no dio un grito no fue por despertar a Pablo, 
mas porque le faltaron las fuerzas y se deshi- 
zo en acciones de gracias al dador de todos los 
bienes, y al Autor de la vida. 

Si, cerca de su corazon palpitaba impercep- 
tible pero de una manera inconfundible otro 
corazon y desde ese momento lo consagr6é 
con todas sus fuerzas a Dios para que fuese 
unicamente suyo. 

Esa mafiana estuvo como estatica. Su pri- 
mer deseo habria sido el correr ala casa de su 
madre para participarle a ella su felicidad, 
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mas en esto nisiquiera pensar y asi paso el dia 
unicamente con su Dios al que hablo de la 
manera mas tierna que pudo. 

Por la tarde esperaba a su marido mientras 
de su corazon salia esta oracion: “Sefior, Se- 
fior, ayidame porque me parece que la ale- 
gria va a hacer estallar mi corazon. . .” 

Pablo, sin embargo, tardaba, y ella sabia 
perfectamente por qué. Cuando avanzada la 
noche llegé por fin, la escena habitual estaba 
ya para estallar pero Pablo se dio cuenta al 
punto de que su esposa, habitualmente tan 
servicial y tan abnegada estaba en esta oca- 
sién a la defensiva contra las brutalidades de 
que solia hacerla victima. No se defendia a 
ella, defendia un tesoro que Dios le habia da- 
do. 

—No es por mi, Pablo, es por tu hijo. . . 

Ante aquella inesperada revelaci6én el pu- 
fio ya alzado para golpearla, se desarm6 y se 
convirtié en un abrazo y esa misma tarde de 
rodillas, al lado de su esposa, él mismo dio 
gracias, a Dios. 

Esa noche fue Pablo el que no pudo conci- 
liar el suefio. Tal vez un momento se habia 
quedado dormido y en suefios habia aumen- 
tado su buen humor. ¢Cuanto faltara para 
que amanezca? Encendié una lampara de 
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aceite y vio a su esposa que dormia placida- 
mente a su lado, con el candor de un nifio. 
Apago inmediatamente la pequefia llama 
para no despertarla y sigui6 con los ojos abier- 
tos extasiado en dulces pensamientos. 

Cuando se dio cuenta de que Rita se halla- 
ba despierta le dijo: 

—Rita, ¢tus padres lo saben? 

—wNo, Pablo, el primero en gozar de la felici- 
dad que el Senior nos ha concedido debias ser 
tik, 

—Esta bien, pero hoy voy a hacer un convi- 
te y tus padres, deben venir. 

—Si, contest6 Rita, hoy es domingo y voy a 
ir a la primera misa. .. 

—Ya tendras tiempo de ir a misa, primero 
es necesario hacer los preparativos. 

Se levanta, sale a la calle y luego se dirige a 
la casa de sus suegros y como se trata de algo © 
improvisado, Rita se pone a prepararlo todo. 

Esas manos purisimas habituadas a levan- 
tarse noche y dia al cielo saben también pre- 
parar algunos platos los mas exquisitos. Eran 
las comidas mas usadas en su tiempo: jamon, 
ensalada dé vinagre, suculentas lasagne, sal- 
sa picante, chuletas asadas, pastelitos, ensala- 
da perfumada, frutas, postre y claro un buen 
vino espumoso. ° 
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Antes que los invitados empiecen a llegar 
comienza ella a arreglar la mesa con los mejo- 
res utensilios que no ha estrenado aun; de la 
alacena saca los platos de porcelana y del 
bauil un mantel con sus servilletas blanquisi- 
mas para que cuando lleguen los huéspedes 
todo esté en su puesto y no falte nada. 

Generosa como es, ha olvidado todo lo que 
Pablo le ha hecho sufrir pero ahora esta con- 
tenta, él vaacambiar y llegaraa ser finalmen- 
te un buen cristiano. .. y ésto es lo inico que 
le importa: trabaja y ora. Cuando Amada llega 
se admira de que no haya ido todavia a misa, 
ella tan habituada a madrugar. 

Si, responde Rita, cuando se trata de cum- 
plir el deber las obras de piedad tienen que 
quedar atras. .. Voy ala ultima misa. Y al dar 
el ultimo toque se viste a toda prisa, y se diri- 
ge a la iglesia llegando justamente cuando 
sale el sefor Cura a celebrarla y va a comul- 
gar. Sale la primera y solicita se dirige a su 
casa pasando directamente a la cocina. 

Su alegria es incontenible, le parece que el 
Sefior le esta pagando todas sus amarguras. 
El mismo Pablo esta alegre y se muestra gen- 
tilisimo con esos pobres viejos que tan mal ha 
tratado tantas veces. La comida transcurre 
en la mas amplia alegria. Rita ni siquiera se 
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ha sentado a la mesa y apenas ha probado los 
platos que ella misma ha preparado. El cora- 
zon canta la eterna cancion del amor por la 
nueva vida que aletea en su seno y por la paz 
que parece ha retornado finalmente al hogar 
doméstico, pero algo le dice en su interior 
que esta sera la Ultima fiesta... Como estan 
de envejecidos. . . da lastima mirarlos. Sin 
embargo, no deja transparentar su filial 
preocupacion. 

Durante la comida alguien toca a la puerta. 

—Perdon, no quisiera molestarlos, sdlo 
pido una limosna por amor de Dios. 

Rita se queda mirando a los comensales y 
Pablo es el primero en hablar: 

—Que entre, es el huésped de Dios, nos 
traera fortuna. 

Y en ese dia el huésped de Dios timido y - 
atendido por el mismo Pablo era sentado ala 
mesa de los hijos de Dios. 

Desde ese dia cambio totalmente. Era mas 
tierno y afectuoso con su esposa; se manifes- 
taba contento cuando sus suegros venian a la 
casa y les pedia que no abandonasena su hija 
y la aconsejasen en lo que debia de hacer ya 
los que en Casia lo felicitaban los invitaba a 
tomarse una copa con él. 
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La espectativa tenia a todos nerviosos; la 
joven madre en compafiia de Amada prepar6é 
el ajuarcito para el recién nacido, la cuna, los 
pafiales y Pablo no escatimé gasto alguno, 
queria que fuese el principe de su casa y si 
nosotros podemos carecer de algo, que él 
no, aunque tuviese que vender la camisa. 


Rara vez se le oye una blasfemia; no se em- 
borracha, a la casa llega temprano y si veiaa 
Rita haciendo muchos trabajos, con las mas 
tiernas palabras la regafia ayudandola en to- 
do lo que mas puede. 


La alegria de Rita no puede estar despro- 
vista de dolor. El viejo y amado padre cay6é 
enfermo gravemente. .. Rita no podia conte- 
ner las lagrimas: “Sefior, perdOname, pero 
soy una hija y tengo un corazon; pero que se 
haga tu voluntad”. 

Paso las horas cerca de la cabecera del mo- 
ribundo y sus coloquios se parecian a los de 
Monica y Agustin, olvidados del pasado y no 
pensando sino en lo que tenian mas cerca. 
Era un adiés, un “hasta luego”, no una despe- 
dida definitiva. 

El viejo quiere hablar, una pena lleva con- 
sigo e inclinando la cabeza no puede ocultar 
sus lagrimas que se desprenden de sus ojos. 
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—Me remuerde la conciencia haberte ne- 
gado a Dios para darte a un hombre... 

—No te preocupes papa; era la voluntad de 
Dios. .. El lo ha dispuesto todo. 

La separaci6n por dolorosa que fuese no 
podia ser para Rita un acontecimiento pura- 
mente humano; no lloré6 mucho a su padre y 
solo penso en ofrecer en sufragio de su alma 
mas penitencias, mas comuniones, mas misas. 

De un tiempo para aca, gozaba de una paz 
interior indescriptible, una serenidad profun- 
da y completa; se la guardaba en lo mas inti- 
mo de su alma después de haberla saboreado 
en la mafiana al pie del Tabernaculo alla en 
su humilde iglesia rural. 

Poco después de la muerte de Antonio, la 
madre se enferm6 también gravemente pa- 
reciendo que no se levantaria ya. Se repuso, 
sin embargo, aunque se mantenia tan acha- 
cosa que no volvi6 a sentirse bien del todo. 
Seguia viniendo a su antigua casa y Rita ibaa 
verla, pero una nube se interponia entre ella y 
la hija adorada; el hecho de haberle impedido 
hacerse monja para darle posicién, era una 
cosa que causaba a la madre una espina que 
la atormentaba y luego tener que dejarla en 
aquellas condiciones. Rita acudia lo mas fre- 
-cuentemente que podia a su lado pero tenia 
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que luchar para hacer pensar a su madre en 
otra cosa que no fuese lo del motivo de su 
preocupacion. Nunca mentaba estas cosas y 
si la madre queria llevar la conversaci6n por - 
ese lado, ella cambiaba el tema, diciéndole 
que estaba cumpliendo la voluntad de Dios. 

Una tarde Rita tuvo un presentimiento: 

—Pablo, me parece mi madre muy grave. 

— Pero qué le has notado? Yo le vi esta 
mafiana y me pareciOo que estaba como de 
costumbre. 

—Y sin embargo. 

—Ve a darle una vueltecita. 

Y llena de angustia lleg6 al lecho de suma- 
dre. 

—Rita. .. ¢te viniste?... Como deseaba ver- 
te ahora, me voy... perdoname. .. si, perd6na- 
me... voy a pedir mucho por ti en compajfiia 
de tu padre. .. pide por mi cuando haya parti- 
do de este mundo... 

Rita anegada en lagrimas, acercaba el San- 
to Crucifijo hasta los labios secos dela madre 
y recitaba las oraciones de los moribundos. 
Amada iba respondiendo y repetia sin cesar: 
“Jesus mio, misericordia”. Poco después la 
respiracion se hizo mas rapida y comenz6 a 
hacerse también mas imperceptible hasta 
que ceso completamente. 
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Rita le cerré los ojos y besando aquel ros- 
tro tan amado, derram6 sobre él el tributo de 
sus lagrimas filiales. 

La unica pena de la difunta como la de su 
marido era ésta: Dios nos ha castigado por- 
que le rehusamos nuestra unica hija. Piedad, 
piedad, Sefior, repetian ellos cuando atin es- 
taban en este mundo, acepta por lo menos 
nuestro arrepentimiento y nuestro dolor y 
vuelve tus ojos de misericordia hacia ella y 
hacia su hijo. 

Y Dios escucho aquella plegaria. Llegado el 
tiempo, Rita dio a luz un bello y sano hijoa 
quien se le impuso el nombre de Santiago. La 
madre habia pasado la noche en crueles do- 
lores; pero al amanecer, el hijo traia a aquella 
casa la bendicion de Dios. Rita mirabaa su la- 
do aquella pequefia florecita que habia bro- 
tado de un arbol de dolores, pero a su vista to- 
das las angustias pasadas habian desaparecido. 

Cuando qued6 unos momentos sola para 
que reposase, oy0 cerca de su estancia unos 
pasos muy conocidos, por cierto, y una voz 
que parecia una caricia, preguntando: 

— Se puede? 

jAdelante! contesta la joven madre y mues- 
tra al punto a Pablo el hijo que Dios les ha 
dado. mientras los dos lloran de alegria. Pen- 
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saba tal vez en esas largas horas de la noche, 
en que Pablo entraba, gritaba, mandaba co- 
mo un déspota...en las veces en que tuvo que 
recibir de él bofetones y puntapiés en lugar 
de una caricia, pero no puede hablar, llora. .. 
Pablo se sienta a su lado y no solo ese dia sino 
los siguientes parece que algo lo atormenta: 
¢compasi6n, remordimiento, dolor? El mis- 
mo no podria definirlo, lo Unico de que se da 
cuenta es de que ese lecho tiene para él un 
iman desconocido que lo atrae y no se cansa 
de conversar con Rita. Ella habla de todo: del 
hijo, de la casa, de los campos, de los nego- 
cios, sin preocuparse por su estado presente 
pues de esos labios no se desprende sino un 
soplo de amor: en ese corazon no vibra otra 
cosa que un impulso de caridad sobrenatural 
por el hombre que la quiso para si y que luego 
la habia maltratado tanto. 

Su primera preocupacion fue que el nifio 
fuese bautizado cuanto antes, y al traérselo 
de nuevo, queria comerse a besos aquel hijo 
de Dios, y Pablo, por su parte, parecia transfi- 
gurado: siempre en casa, siempre alegre, 
siempre servicial al lado de aquellas dos cria- 
turas que lo eran todo para él. De lo nico que 
se quejaba era de que Rita trabajaba dema- 
siado. 
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Desde que el nifio medio pudo balbucir al- 
gunas palabras, su madre le ensefiaba a pro- 
nunciar el nombre de Jestis y de Maria; le en- 
sefiaba a besar el crucifijo y el dia en que 
pudo pronunciar el Santo nombre, no cabia 
de gozo. 

Su casa se veia inundada de luz inefable y 
ahora se daba cuenta de por qué el Sefior le 
habia mandado aquel sacrificio. . . 

Pasados unos meses, Rita se dio cuenta de 
que volveria a ser madre y preparo la cuna 
para recibir el nuevo retofio del amor que 
Dios iba a enviarle; volvié a abrir los armarios 
olorosos a nardo, ore6 las camisitas del pri- 
mogénito, las fajas y los pafiales. Era otro 
soplo caliente de vida que entraba en su ca- 
sa... y la oraciOn se multiplicé en sus labios. 
A los 18 meses después del primero daba a 
luz otro hijo a quien puso elnombre de Pablo ~ 
Maria. 
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HAMBRE DE DIOS 


Todas las semanas, el dia domingo, se acer- 
caba ella alos santos sacramentos lo que hacia 
tempranisimo para poder estar de nuevo en su 
casa lo mas pronto posible, pues no queria que 
Pablo fuese a molestarse por causa de su pie- 
dad y de su devocion. Cada comunion le en- 
cendia en deseos de acercarse mas frecuente- 
mente al divino banquete y si fuese posible 
todos los dias. En este tiempo, la comunién 
frecuente estaba reservada solamente a los 
religiosos y a muy pocos mas, y la comunién 
diaria nadie podia hacerla pues ello constituia 
un privilegio singular. Al reflejo de la lampara 
del sagrario, jJesus ha debido esperar mucho 
tiempo la multitud de fieles que se acercan 
diariamente al banquete cristiano! La balaus- 
trada de marmoles de las grandes catedrales — 
como las mas humildes de las mas modestas 
iglesias parroquiales eran no una mesa tendi- 
da para todos sino mas bien una barrera que 
impedia el acercarse mas; un muro que divi- 
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dia dos campos en lugar de un banquete de 
amor. 

Delante de Jesus, Rita parecia en éxtasis; y 
tal vez aquella barrera la hubiera podido fran- 
quear arrebatada de amor, si no se hubiera 
agarrado a la misma balaustrada que le impe- 
dia unirse mas con su unico bien. Para ir ala 
iglesia gozaba de mas libertad pero no queria 
abusar. En ocasiones madrugaba tanto que 
hubo veces en las que el templo no habia sido 
abierto todavia, arrodillada entonces al pie de 
la puerta oraba a su Dios, que prisionero alla 
dentro, esperaba para regalarla con todas las 
gracias de que habia menester. Antes de par- 
tir de su casa para la iglesia, da una vuelta a 
sus hijos para ver si duermen y luego como 
un fantasma sale de la casa sin que nadie la 
sienta. Derrama en el templo su corazon de- 
lante de Dios y antes de que el sol haya salido - 
ya esta de regreso en su hogar. Cuantas veces 
el parroco madrugaba mas que ella para te- 
nerle abierta la iglesia a esta ovejuela la mas 
madrugadora de su rebafio. Cuando regresa, 
con nuevas fuerzas sacadas del corazén de 
Dios, la casa esta todavia en profundo silen- 
cio. Pablo duerme pesadamente los trasno- 
chos de la hosteria y los nifios reposan tran- 
quilos en el dulce abandono de la inocencia y 
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de la edad, reposando con las cabecitas sobre 
la misma almohada. 

Cuando los nifios despiertan ella correasu 
lado para darles el desayuno, pero ya la casa 
esta limpia y arreglada y en muchas ocasio- 
nes ha encendido el horno y cocido el pan. Lo 
primero que hace al despertar los nifios es, 
haciéndoles juntar las manecitas, ofrecer las 
obras del dia y a veces ellos mismos le ayu- 
dan en los oficios domésticos, pero si estan 
haciendo mucha bulla: 

— Casi en secreto, les dice, que se despierta 
papa, que se acost6 muy tarde porque tuvo 
que trabajar mucho y estaba muy cansado. 

Luego se va al corral: hay que darle el desa- 
yuno a las gallinas, y el marranito grufie satis- 
fecho porque ya ha comido bastante, el burri- 
to ha recibido igualmente su parte y esta listo 
para las faenas del dia. Acompafia a su mari- 
do en el desayuno y sila tarde anterior estuvo 
duro o blasfem6, ahora que se halla mas fres- 
co, ella lo corrige dulcemente, le recuerda los 
mandamientos de Dios, el buen ejemplo que 
debe dar a sus hijos y hasta los castigos eter- 
nos con que Dios amenaza a los pecadores. 
Pablo no responde. En ocasiones se muestra 
impaciente y en otras le promete que vaa co- 
rregirse aunque él sabe que no lo hard, por 
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ello no deja de darse cuenta de que su santa 
esposa, tan suave, tan delicada tenia la razon 
por lo que alla en el fondo de su conciencia 
sentia el remordimiento. Se despedia de ella 
lleno de ternura y volvia a sus quehaceres. 

En muchas otras cosas tenia igualmente 
que pensar Rita, como en el rebafio que habia 
que enviar al campo, el huerto, el mercado y 
la recoleccidn de la mies y en ocasiones, 
muy pocas, por cierto, ya que lo que tenian 
les daba muy bien para vivir, hasta en los gas- 
tos que habia que hacer. Preparaba cada co- 
mida, recogia la lefia, barria la casa y el patio 
y asi vivia la vida de una madre de familia 
que vive para Dios y para los suyos. 

Cuando por la tarde regresaba el marido, 
ella corria a su encuentro con sus hijos, le re- 
cibia el jumento, lo llevaba al pesebre, y la ce-. 
na estaba siempre lista al paso que nunca de- 
jaba de tener en el invierno encendido el ho- 
gar para que Pablo se calentase o secase al 
fuego los vestidos muchas veces empapados 
por la lluvia. 

En la mesa conversaban de los aconteci- 
mientos del dia, y ella le contaba todas las 
gracias de los nifios, sus inocentes travesuras, 
habiendo procurado de antemano que los ali- 
‘mentos fuesen del gusto de Pablo. 
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El vino no faltaba en la mesa para que no 
fuese a buscarlo a otra parte y al acostar a 
sus hijos hacia que primero dijesen de rodi- 
llas las oraciones de la noche. Cuando los de- 
jaba ya en su camita, regresaba al lado del 
esposo y al calor del fuego, conversaban inte- 
resandose ella por todo lo que él le contaba, 
_ mientras sobre su regazo tenia la ropa para 
zurcir, O coser O mientras daba vueltas a la 
rueca. Un rato mas y luego todos dormian en 
la casa. 

Si Pablo se iba para la calle ellalo esperaba 
cosiendo y orando hasta que regresaba y 
cuantas veces la sorprendié medio dormida 
con el rosario en la mano. Enojado, entonces, 
mas con él mismo que con la esposa, subia las 
escaleras del dormitorio silencioso y malhu- 
morado. 

Y asi, fielmente, con un amor inalterable, 
anos y afios. 


86 


ENFERMEDAD DE PABLO 


Cierto dia Pablo regres6 de Casia mas tem- 
prano que de costumbre; de un puntapié abrié 
la puerta, paso frente a Rita sin saludarla y 
fue directamente a tirarse vestido como esta- 
ba en la cama. Estaba palidisimo y temblaba 
como si estuviese convulso. Rita acudio al 
punto y viéndolo en ese estado empez6 a ayu- 
darle a desvestirse haciéndolo acostar bajo 
las cobijas. Realmente estaba enfermo, pero 
él mismo no sabia explicar qué era lo que te- 
nia, por lo que se llamo al punto un médico. 
que de acuerdo con las costumbres de su 
tiempo, lo primero que hizo fue una sangria 
que pareciO mejorarlo un poco. 

Por espacio de varias semanas estuvo co- 
mo entre la vida y la muerte; una fiebre altisi- 
ma lo consumia, la pasaba delirando, llaman- 
do asu esposa y asus hijos y hasta se quejaba 
sin decir qué tenia o qué le dolia. Rita no se 
mueve de su lado dia y noche, atendiéndolo 
‘con gran solicitud y suma delicadeza y sin 
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dar muestra de cansancio o de fatiga. Su tni- 
ca preocupacion es que Pablo pueda presen- 
tarse al tribunal de Dios sin haberse reconci- 
liado con El por lo que imploraba con toda su 
alma la salud, convencida de que si escapaba 
de la muerte se convertiria a Dios. La vida ella 
misma le parece inutil si su esposo llega a mo- 
rir en la desgracia del Padre Celestial. 

Pablo parecia en verdad, conmovido ante 
aquella generosidad de su esposa que parecia 
haber olvidado todas las brutalidades de que 
habia sido objeto por parte de él. Siempre ala 
cabecera de su cama, sonriente, tranquila y 
sin dar el mas minimo signo de desdén o re- 
sentimiento, Rita seguia la convalecencia de 
su esposo asidua y vigilante. En esos dias Pa- 
blo, se juraria a si mismo, muchas veces no 
hacerla sufrir mas y volver a ser el esposo 
amable y carinoso de los primeros dias y el 
sostén de su santa compafiera. 

Cuando el convaleciente entré en un perio- 
do de franca recuperaci6n, no permitia que 
de su lado se separasen sus hijos y se la pasa- 
ba jugando con ellos celebrandoles siempre 
sus gracias y su ingenuidad infantil. Desgra- 
ciadamente Rita se daba cuenta de que si Pa- 
blo habia logrado sobreponerse a la enferme- 
dad, no lo habia hecho tanto por lo que a sus 
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instintos bestiales se referia. A sus hijos los 
incitaba constantemente a la violencia, les 
decia que solo los débiles fracasan en la vida, 
que no permitieran jamas la mas pequefia in- 
juria de nadie, que a quien llegase a pegarles 
con la mano le respondieran con Ja pufialada. 
jQue aprendieran de él que siempre habia 
hecho asi y que por eso todo el mundo le res- 
petaba! “Lo mas hermoso es vencer aunque 
para ello tengamos que echar mano del enga- 
fio’. Esto causaba a Rita un inmenso dolor. 

— Pablo por el amor de Dios... acuérdate de 
que lo que se nos manda es hacer el bien... 

—jQué cuentos! Esto va bien para los frailes 
y las monjas o para los predicadores. Hay que 
ser fuertes. .. Hay que hacernos respetar y 
temer. . . Sdlo de esta suerte nos podemos 
abrir camino en la vida y yo quiero que mis 
hijos aprendan a defenderse. . . ;El mundo es 
de los violentos! 

Rara vez corregia a sus hijos y lo hacia 
cuando las cosas habian llegado ya al extre- 
mo y en estas rarisimas ocasiones lo hacia 
con tal brutalidad y descontrol que lo que pa- 
recia era un loco hasta el punto de que Rita 
tenia que intervenir tratando de quitarle al 
nifio de las manos, recibiendo en no pocas 
veces ella misma su porcién de golpes. 


89 


Rita continuaba callando, sufriendo y 
orando mientras se afanaba por inculcar a 
sus hijos las maximas del Evangelio. “Hijitos 
mios: hay que ser buenos, hay que perdonar, 
no hagamos a otro lo que no queramos que 
nos hagan a nosotros mismos’’. Pero ésto era 
como predicar en el desierto ya que los ins- 
tintos violentos del padre parece como que 
revivian en los hijos que se divertian hacien- 
do mal al que podian no excluyendo a los po- 
bres animales: al gato, al perro, alos pajaritos 
que pelaban vivos y andando siempre con los 
peores muchachos del pueblo y siempre lis- 
tos a hacer mal alos mas débiles por lo que el 
padre estaba radiante de gozo. 

—jComo se ve que son hijos mios! jLa he- 
rencia no miente! 

La pobre Rita sufria lo indecible. Era ya 
como una extrafia en su propia casa a la que 
se toleraba por misericordia. .. y un complejo 
de inferioridad se fue apoderando de ella has- 
ta el punto de que ya no se atrevia a hablar, 
por mas que en ocasiones, aunque timida- 
mente, trataba de hacer oir su propia voz, y 
sus palabras eran aquellas maximas eternas 
como salidas de unos labios eternos, pero en 
aquella casa y con aquella gente sus palabras 
no tenian eco alguno. 
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Insistia entonces mas en la oraci6n, segura 
de que en el cielo sus plegarias si tenian reso- 
nancia; “Sefior, por qué no te los llevas antes 
de que te ofendan. . . Si, Sefior, los prefiero 
muertos ahora que son inocentes antes que 
se pierdan eternamente” y su coraz6n san- 
graba mientras la convalecencia de su mari- 
do iba en aumento. 

De pronto Pablo pareciéd que empezaba a 
retroceder. La fiebre volvi6 a aparecer vio- 
lenta como antes y volvié el médico, volvie- 
ron los amigos, volvieron los parientes. . . 

“Es una fiebre putrida” diagnostico el mé- 
dico y la enfermedad vaa seguir su largo pro- 
ceso haciendo crisis cada siete dias. Cuando 
la fiebre bajaba un poco, el enfermo abria los 
ojos, y reconocia aquellos rostros amados 
cerca de él en medio de la oscuridad de la es- 
tancia. Sollozos interrumpidos a veces, con- 
versaciones truncadas del médico, personas 
amigas que manifestaban cuan poca espe- 
ranza queda, le van haciendo comprender 
como el mal lejos de ceder se va agravando, 
mientras la debilidad creciente no le deja du- 
da a sus presentimientos. Asi.permaneci6 19 
dias entre la vida y la muerte y solo las oracio- 
nes de Rita pudieron salvarlo. ' 
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—No es por mi, Sefior, sino para que se con- 
vierta y sea un buen cristiano. “Sefior, que di- 
jiste: yo no quiero la muerte del pecador sino 
que se convierta y viva, salvalo; que se vuelva 
a Ti; dale vida terrena, preparacion a la vida 
eterna”. Y estas plegarias las sellaba con 1a- 
grimas y penitencias y pedia misericordia y 
perdon para él, para ella, para sus criaturas... 
_ Una tarde se agravo tanto que Rita llam6 al 
confesor, pero Pablo no quiso ni siquiera ver- 
lo. .. No, no. Lo que yo quiero es vivir, vivir 
todavia para mis hijos... Ala mafiana siguien- 
te, mientras el enfermo dormia Rita llaméa 
una vecina para que se estuviese a su lado y 
en vez de buscar un poco de descanso que 
harto lo necesitaba, se dirigio a laiglesia a llo- 
rar y orar. El Dios de los fuertes habria de 
darle las fuerzas que necesitaba mientras las 
vecinas al verla pasar se condolian con ella 
averiguando por el estado del enfermo sin 
ignorar cual era la mas grande pena de Rita 
ya que en una localidad pequefia todo se co- 
menta entre las vecinas y comadres. 

— Pobrecita, decian las gentes, y preocu- 
parse tanto por semejante hombre que la tra- 
ta como la trata. .. 

— Si, pero hay que pensar en que deja dos 
nifios inocentes. . . 
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— Seguin dicen como que se ha compuesto 
un poco... 

El médico hace todo cuanto puede dados 
los pocos recursos de que se disponia en aquel 
tiempo mientras el enfermo se desespera de 
ver que ha tenido que abandonar sus nego- 
cios, de que la pobre esposa ya no aguanta 
mas insomnios y fatigas, de que las economias 
se van agotando y delira. Al entrar la primave- 
ra parece que haya un ligero alivio, la fiebre 
ha disminuido y los dolores de cabeza y de es- 
tomago ya no son tan frecuentes. Poco a poco 
empieza a mejorar, se levanta a ratitos, y has- 
ta puede dar algunos pasos en la alcoba. Esta 
lleno de alegria, y de optimismo, va a poder 
trabajar de nuevo, y a ganar dinero, mucho 
dinero que es lo que importa para la vejez y 
para sus hijos. Pablo no morira a pesar del 
diagnostico de los médicos, mientras Rita al. 
ver cOmo iba mejorando, no cesaba de ha- 
blarle de mejorar su vida moral: 

— Pablo querido: el Sefior que te ha dado 
de nuevo la salud te pide ser un buen cristiano 
para que dediques tu vida a El. 

— ~Y es,que no he sido siempre un buen 
cristiano?, respondia. Es verdad que en oca- 
siones se me escapa alguna blasfemia, pero 
créeme, Rita, no lo hago por mal, es un vicio 
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del cual me estoy corrigiendo. Y voy a ser 
mas bueno contigo. .. perdoname... Y a los 
nifios los voy a educar mejor. .. no voy a vol- 
ver a beber vino, si, no volveré a entrar a la 
hosteria, seguia repitiendo como para con- 
vencerse a si mismo de que debia cambiar de 
vida. 

Y recobro en realidad la salud, pero no era 
el mismo. Sentiase siempre muy débil y expe- 
rimentaba como corrientes que le recorrian 
por toda la espina dorsal. 

— Yano soy el que era... 

Volvi6 al trabajo, pero habia cambiado. 
Dios habia finalmente ablandado el duro 
hierro. 
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PIDAN Y RECIBIRAN 


Pablo seguia siendo el primero en las ora- 
ciones y penitencias de Rita siempre tan cari- 
tativa con todos los demas, y no dejaba de 
hablarle y de aconsejarlo. 


Temeroso de que las gentes notaran en él 
el cambio debido a la enfermedad, seguia 
frecuentando la hosteria y empinaba el codo 
mas de lo conveniente. “A ti te agrada ir a la 
iglesia, puedes ir cuantas veces quieras, no te 
lo prohibo; pero déjame a mi que vaya un ra- 
to aconversar con mis amigos a la hosteria, al 
fin y al cabo no hago nada de malo y has visto - 
que ya no tomo tanto como antes”. 

— Si, pero tt me prometiste que no volve- 
rias a pisar el pavimento de la hosteria. . . 

— ¢No te das cuenta de que casi no voy 
nunca. .. ? 

Y nose podia decir que estaba mintiendo y 


aun estaba lleno de buenos propositos; habia 
cenado con sus hijos y en ese instante se en- 
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tretenia tranquilo con Rita cerca al fuego de 
la chimenea cuando alguien lo llamo. Estaba 
resuelto a no salir pero temia las criticas de 
sus amigos que irian a burlarse de él y contra 
su voluntad sali6é de la casa. 

Pero la alegria, los amigos, el vino no logra- 
ron apagar aquella especie de nostalgia que 
experimentaba a pesar de todo. Yomismo no 
sé qué es lo que me pasa... pero no soy el mis- 
mo... 

Muy avanzada la noche regres6 a la casa y 
alli encontr6é como siempre a Rita trabajan- 
do y orando. Al levantarse para recibirlo se le 
cayo el rosario que tenia en la mano y Pablo 
corrié a recogerlo. Se qued6 mirandolo, vol- 
vid las miradas a la esposa pero no dijo nada. 

— ¢Vamos a recogernos? 

— Vamos a recogernos. 

Mas Pablo no podia conciliar el suefio. Pen- 
saba en su santa compafiera, en sus hijos, en 
su vida y dandose vuelta en el lecho se qued6 
por fin medio dormido. 

A poco sintiéd que algo se movia. Se qued6 
inmovil y vio cémo Rita se levantaba sin ha- 
cer ruido y se dirigia al parecer a la cocina. 
Eran como las dos de la madrugada. 

— ¢Qué diablos vaa hacer éstaalacocinaa 
estas horas? 
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Pablo la siguié sin dejarse notar, mas al lle- 
gar a la cocina tampoco la hall. Noté enton- 
ces, que de la bodega salia una luz y se pusoa 
mirar por el ojo de la cerradura y fue alli 
cuando vio lo que no esperaba: vio a su espo- 
sa arrodillada en el frio pavimento, vestida 
apenas con una camisa de dormir y flagelan- 
dose las espaldas desnudas. La vio llorando y 
escucho sus plegarias: “;Dios mio, te lo ruego, 
te lo suplico, conviértelo! No por mi, sino por 
tu gloria. Sefior que dijiste: jPidan y recibiran, 
yo te suplico esta gracia, yo la quiero, yo la 
quiero. ..!” 

Pablo qued6 como estupefacto al ver esas 
espaldas inmaculadas bafiadas en sangre... 
por él, solo por él. .. 

A toda prisa se retiré a su cuarto sin hacer 
ruido como habia venido. .. Cuando mucho 
rato después la esposa volvi6 a acostarse pa- 
ra dormir un poco lo encontré6 levantado y 
bafiado en lagrimas... Rita fue a hablar como 
para excusarse cuando él se lanzé a ella y la 
estrecho en un abrazo tiernisimo sin permi- 
tirle decir una palabra. 

— jPerdéname, Rita! jPerd6name por cari- 
dad! Yo me convertiré a Dios y me haré digno 
de ti... . 

Dulcemente,’ entonces, amorosamente, 
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como no lo habia hecho nunca, la ayud6 a 
acostarse, él mismo la cubrié con las mantas 
como se hace con un nifio y le pedia que se 
durmiese. Pero ya no pudieron dormir. Pala- 
bras de perdén y de arrepentimiento salian 
de los labios de los dos esposos y Rita a duras 
penas pudo contenerse para no estallar de ale- 
gria. 

Al llegar la mafiana, ambos abandonaron 
el lecho y Pablo se dirigid inmediatamente a 
Casia donde fue a caer a los pies de un confe- 
sor para depositar en él todas sus culpas nile- 
ves ni pocas y recibir luego en su corazon 
arrepentido, al Dios del amor y del perdon. 

Aquella mafiana fue para Rita como un 
suefio, un suefio suave, largamente esperado 
e invocado, y cuando al caer de la tarde lo vio 
llegar, las palabras se le anudaron en la gar- 
ganta. 

— jYa estoy en paz con Dios! Ya me encuen- 
tro tranquilo. jPerdéname Rita, yo te lo pido, 
perdoname. . .! Y no cabia en si de alegria, no 
sabia qué hacer para manifestarla; la besaba, 
besaba a los nifios, hablaba, cantaba. .. Y por 
la tarde cuando la esposa iba a acostar a sus 
hijos y se preparaba a hacerles recitar las 
oraciones de la noche, él quiso rezarlas con 
ellos, pero con tanta humildad como si se 
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juzgase un indigno y un intruso. Dios le habia 
dado un abrazo que era el abrazo de la eter- 
nidad. 

Rompio definitivamente con sus amigos 
de taberna y fue desde ese mismo momento 
un modelo de padre y de cristiano. Diaria- 
mente acompafiaba a su esposa a la iglesia y 
cuando podia hacerlo de acuerdo con los 
tiempos, se acercaba con ella al banquete 
eucaristico. 

Era otro hombre. 

El gozo de Rita se hacia indescriptible, aque- 
lla casa se habia convertido en verdadero nido 
de felicidad. Si, la felicidad era tanta, que ella 
se daba cuenta que aquello no duraria mu- 
cho, que no podia durar. 
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LA MUERTE ATROZ 


Tanta era la felicidad que Rita elevaba a Dios 
esta oracién: “jEs demasiado, Senor, yo.no 
merezco tanto. . .!” Y agregaba: “Que no sea 
para mi Sefior, sino para tu gloria”. Cada dia 
estaba mas cerca de Dios, mas alto erasu don 
de oracion y cada vez se la veia mas retirada 
del mundo, tanto mas que a su lado estaba 
Pablo, un verdadero convertido que con ella 
frecuentaba la iglesia, los sacramentos y ha- 
cia mas obras de caridad. Para su esposa y 
sus hijos era todo corazon y si el viejo demo- 
nio de la colera lo venia a tentar, buscaba una 
distracci6n, visitaba a un amigo bueno y cuan- 
do regresaba se hallaba completamente sere- 
no. No mas hosteria, no mas blasfemias, no 
mas vino, no mas malos amigos. 

Los negocios no podian marchar mejor. 
Todos los dias se iba a Casia y regresaba an- 
tes de caer el sol. Rita atravesaba una época 
de grande tranquilidad pero ello, no obstan- 
te, algo le decia alli en el fondo del alma que 
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se preparara para una gran pena... ¢qué po- 
dria ser? 

Aquella tarde todo estaba listo para la cena. 
Los nifios se acercaban a su madre y le de- 
cian: 

— Mamita: ¢vamos ya a cenar? 

— Si, mis hijitos, ya casi; no espero sino que 
venga papa que no demora. Las horas, sin 
embargo pasan y el papa no regresa. 


Al ver que no llegaba se sent6 ala mesa con 
sus hijos y les sirvio la cena; a ella, sin embar- 
go, no le pasaba bocado. Una tristeza profun- 
da la embargaba y sin poderlo evitar las lagri- 
mas se le saltaban a los ojos. 

— ¢Qué tienes, mamita, que estas llorando? 

— Nada hijitos, jqué voy a tener! 

— ¢Qué me estara pasando? pensaba. 

— Mamita, ¢cuando viene papa? 

Espero un rato mas, y por distraer la an- 
gustia que tenia, se fue a acostar a sus hijos a 
los que como de costumbre, hizo primero re- 
citar las oraciones de la noche y pedir por su 
padre: “Por los abuelitos: Padre nuestro, que 
estas en el cielo... Por papa: Dios te salve Ma- 
ria, lena eres de gracia. .. ruega por nosotros 
pecadores, ahora y en la hora de nuestra 
- muerte...” 

_— Hasta mafiana mamita. 
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— Hasta mafiana, mis palomitas y los bes6 
con tanta ternura que las lagrimas cayeron 
sobre las mejillas de los dos nifios ya casi dor- 
midos. . . 

El mayorcito, sin embargo, le dijo: “Mama, 
yo ya estoy grande, por qué no dejas que te 
acompafie hasta que venga papa? 

— No hijo mio, duérmete, él ya no demora. 
Yo lo voy a esperar un ratito. . . 

Bajo y atizo el fuego del hogar y no podia 
contener las lagrimas. Una espada de hielo le 
atravesaba el corazon. 

Volvid a comenzar por la centésima vez. 
“Padre nuestro, que estas en el cielo... hagase 
tu voluntad. . .” 

En ese instante se le vino a la mente, sin sa- 
ber por qué, la enemistad que habia entre Pa- 
blo y no se quienes de Rocaporena por razon 
de intereses y partido y se acord6 de que Pa- 
blo, hablandole de ésto le habia dicho: 

— (Qué se estaran pensando esos? ¢Que yo 
me voy a dejar manejar por ellos?... “Hagase, 
Senor tu voluntad. . .” 

— jRital. . . jRita!... Vente corriendo. .. 

Era una comadre que le llamaba de afuera. 

La pobrecita se asoma a la puerta, toda 
temblorosa y pregunta: ¢qué pasa? 
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— Vente que en el molino esta Pablo, parece 
que ha tenido un accidente. 

Al salir a la calle ve como en una pesadillaa 
otras mujeres, luego un grupo de hombres... 
una camilla. . . unas luces y los rostros que 
apenas se distinguen en la penumbra. 

— jJests mio, misericordia! Es lo Gnico que 
puede exclamar. 

Las mujeres callan, y los hombres se van 
moviendo en medio de la oscuridad, temero- 
sos de caer. 

Los nifios que habian oido algo se levanta- 
ron y envolviéndose en las mantas corren a 
ver qué sucede. A poco las linternas se detie- 
nen frente a la casa de Rita, los hombres se 
descubren y las mujeres empiezan a sollozar 
y arezar. Rita no ha podido darse cabal cuen- 
ta delo que esta pasando; de pronto da un gri- 
to y se precipita sobre aquel cuerpo inmovil © 
en media calle cubriéndolo de lagrimas y de 
besos... Lo estrecha contra su corazon, lo lla- 
ma, le toca el pulso, pero Pablo no responde... 
Los nifios se dan cuenta de la tragedia y llo- 
ran al lado de su madre en medio de la con- 
mocion de todos los presentes. jPapa!... Papa- 
cito... . ;Pobre papacitol. . . 

-Humildes mujeres se acercan a Rita y se 
empefan a apartarla de aquella escena de 
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dolor mientras otras se encargan de los nifios. 
Los hombres vuelven a levantar la camilla y 
entran a la casa con el muerto. ¢Qué habia 
pasado? Oigamos a un parroco de Rocapore- 
na como nos describe el terrible hecho: 

“Pablo habia ido ese dia a Casia y ya por la 
tarde se dirigia a su casa recorriendo el ca- 
mino de siempre. Su conversi6n habia sido 
sincera y definitiva, merced a las oraciones 
de su santa esposa, asi que era un ejemplo pa- 
ra todos los habitantes del pueblo y por lo 
mismo ya no andaba como en otros tiempos 
armado, asi que sus enemigos de otro tiempo 
aprovecharon esta ocasiOn para asaltarlo 
barbaramente cosiéndolo a cuchilladas”. 

¢Odios personales, cuestién de intereses, 
antiguas ofensas hechas por ellos por Pablo? 
y quizas todo ésto junto, fue lo que armé el 
brazo de los asesinos que privaron a un hom- 
bre de la vida y a una esposa y a unos hijos de 
su esposo y padre. 

Las gentes una vez que hubieron deposita- 
do el cadaver sobre el lecho se retiraron, al- 
gunas piadosas vecinas se llevaron a los nifios 
con ellas y asi pasé Rita toda la noche sola 
con el cadaver de su esposo. Al amanecer, 
ayudada de algunas mujeres arreglé el cada- 
ver, lo amortajé y lo colocé en la caja mor- 
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tuoria. Habia sido asesinado con tal furia que 
su cuerpo estaba convertido en un cedazo. 
Quizas Pablo trat6 de defenderse, pero se 
veia claramente que lo habian atacado atrai- 
cidn, pues no era facil atacar a un hombre tan 
valiente y de tanta fuerza y energia como era 
Pablo para inmolarlo como un cordero. 

Mas tarde vinieron las autoridades. . . se hi- 
cieron interrogatorios. . . nada, sin embargo 
se hizo, ni se puso en claro. Los que sabian al- 
go no se atrevian a hablar. Por otra parte, el 
muerto no habia sido un santo; quien mas, 
quien menos tenia algo que sentir contra él y 
sus antiguas ideas revolucionarias eran de 
todos bien conocidas, asi que tampoco la co- 
Sa era para preocuparse tanto. 

La infeliz viuda a todos habia perdonado, a 
nadie quiso acusar, contra nadie queria tener 
sospechas, gentonces?. . . 

Poco tiempo después, no se volvioé a hablar 
del caso y fue esto uno de tantos delitos que 
el hombre es incapaz de castigar pero que 
claman venganza delante de Dios. 
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LA MUJER PRUDENTE 


Una vez que cay6o sobre Pablo la loza del 
sepulcro, su viuda se dio cuenta de la respon- 
sabilidad que le incumbia, por lo que a los hi- 
jos no muy crecidos, concernia. Los vecinos 
se interrogaban mas con los ojos que con las 
palabras acerca de la situacion de Rita. ¢Qué 
va a hacer esta pobre ahora? Parecia la preo- 
cupacion de los que algo tenian que ver con 
ellos. Sin recriminaciones, sin lamentos intti- 
les, sin proferir una sola palabra amarga con- 
tra los autores del crimen, que la dejaron a 
ella viuda y sin amparo y a sus hijos huérfa- 
nos, Rita afront6 la situacién del hecho, y em- 
pezo a velar por sus propios intereses. 

Habituados sus paisanos y sus parientes a 
ver a Rita siempre como absorta en Dios, so- 
metida siempre, sin voluntad propia, habian 
terminado por pensar que ella no fuese he- 
cha para las cosas practicas de aca abajo, si- 
no para las del cielo; pero ahora se hallan des- 
concertados al ver como administra su casa 
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y sus negocios de una manera tan racional y 
como va educando a sus hijos dentro de un 
ambiente de tanta honorabilidad. No alcan- 
zan a imaginarse de donde saca aquella santa 
mujer tanto espiritu practico, lleno de sabi- 
duria y buen sentido, un criterio tan recto y 
tanta confianza en si misma. Lo que pasa, es 
que los santos cuando desde el cielo descien- 
den a la tierra traen consigo el sentido de la 
justicia y de la verdad de que se hallan embe- 
bidas sus almas y saben que por ese camino 
alcanzan mas prontamente su fin de lo que 
lo solemos hacer nosotros engolfados en to- 
das las intrigas del mundo. 

Rita no sabe leer ni escribir y sin embargo 
suma, resta y conoce perfectamente todos 
los recursos de un buen administrador de 
bienes y los negocios mas complicados y espi- 
nosos los resuelve en.un momento. A pesar . 
de todo, el tiempo lo dedica casi exclusiva- 
mente a la educacion de sus hijos a quienes 
va infiltrando de las maximas del Evangelio 
sobre todo para que en esos tiempos de san- 
gre y de odios mortales, dejen a un lado toda 
idea de venganza, poniendo exclusivamente 
su confianza en Dios, justisimo y soberano 
Sefior que da a todos lo que es suyo a su debi- 
do tiempo. 
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A medida que el tiempo iba pasando, por 
una palabra de un amigo, por la indiscrecién 
de una vecina, por lo que éste vio, por lo que 
aquella oyé6 fue atando como se dice los ca- 
bos y asi los autores de aquel crimen llegaron 
a ser perfectamente conocidos de ella, peroa 
todos habia perdonado y dejé a Dios solo, él 
que impartiera su justicia, ya que los hom- 
bres no la conocian y no se preocup6 por de- 
nunciar a los culpables; a sus hijos les ocultd 
en cuanto pudo las noticias que habia ido ad- 
quiriendo y asi continu6 su vida cargando 
con su cruz. Perono pudo evitar que sus hijos 
llegasen a saberlo todo y asi, hijos de su tiem- 
po y de aquel hombre, juraron vengar un dia 
la sangre de su padre. La madre les repetia 
entonces las maximas del Evangelio pero 
ellos respondian: 

— Ojo por ojo y diente por diente...el quea 
cuchillo mata a cuchillo muere. .. era su uni- 
ca respuesta. Mas aun: con el fin de mantener 
encendido el fuego del odio y de la venganza 
lograron apoderarse de los vestidos ensan- 
grentados de su padre los que mantenian 
ocultos y diariamente iban a verlos para que 
su odio no fuese a apagarse. Cuando Rita se 
dio cuenta de aquello, les quité aquel triste 
recuerdo y castigO severamente a sus hijos. 
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E] menor recibio llorando el castigo y al me- 
nos con los labios prometié la enmienda, pe- 
ro Santiago si llord, no fue por el castigo, sino 
de rabia y no prometi6 nada. Este castigo lo 
cargo inmediatamente a la cuenta de los ase- 
sinos, y desde ese dia se torné melancdlico. 
Era el retrato del padre que revivia en aque- 
lla criatura voluntariosa y apasionada y para 
quien la dura disciplina de una educacién fé- 
rreamente cristiana, se convertia en cadenas 
insoportables que habia que romper a toda 
costa, y bajo su influencia el hermano menor 
volvié a dar entrada en su corazon alespiritu 
de odio. El eterno contraste volvié a aparecer 
en aquella casa en la que a pesar de la santi- 
dad de Rita, parecia que nunca ibaa reinar la 
paz cristiana. De una parte ella, una verdade- 
ra criatura de excepcion que esparcia en tor- 
no suyo el perfume de la santidad y cuyas vir- 
tudes realmente heroicas brillaban con la luz 
propia y que para sus hijos seguia siendo lo 
que fue para su marido; una pobre mujer exal- 
tada por un cristianismo de moda pasada. 


— <Y es que estara pensando que la sangre 
de nuestro padre va a quedarse sin quien la 
vengue para convertirnos en el hazmerreir 
de toda Casia? La santa se da cuenta del jui- 

cio que sus hijos se han formado de ella, pero 
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el concepto particular que ellos puedan tener 
de su madre, la tiene sin cuidado. . . sin em- 
bargo el dia en que se dio cuenta de los pro- 
positos homicidas de su hijo mayor, el dia en 
que vio y palpo la ofensa a Dios que de una 
manera clara, conciente, esperada, cultivada, 
concertada en su misma casa, ese dia si, le pa- 
recié que el mundo se desplomaba asus pies. 
Toda su obra entonces le parecié que se ibaa 
pique y volvio a dirigirse a Dios que siempre 
la habia consolado y escuchado: 

— Yo te los ofreci antes de venir ellos a 
este mundo para que fuesen solamente tu- 
yos; mas bien que pecadores los quiero muer- 
tos; todavia es tiempo, todavia son inocentes, 
llévatelos, Sefior, pero que no vayan a man- 
char sus manos con la sangre de sus propios 
hermanos. . . Dios, por caridad, por tus llagas 
santisimas, que no se derrame mas sangre 
fraterna, que no hayan mas esposas y madres 
que sufran lo que yo he sufrido. Yo confio en 
Ti. Era una oracion que le salia del corazén 
pero que a ella, pobre madre, le costaba eee 
mas de sangre. 

En medio de estas angustias otra espina la 
atormentaba en lo mas profundo de sus entra- 
fas: su pobre Pablo asesinado en la encruci- 
jada de un camino, éestaria siquiera prepara- 


110 


do para comparecer ante el tribunal de Dios? 
éSe salvaria esa pobre alma? Ella confiaba en 
Dios primeramente y luego en el ultimo pe- 
riodo de la vida de Pablo, pero a pesar de to- 
do, certeza no podia tener y mientras no se 
tiene certeza, se vive en la duda. “Dios mio, s6- 
lo Ta me puedes quitar esta espina tan cruel...” 

Estando una mafiana en oracion oy6 alla 
en el fondo de su alma la voz de Dios que le 
quitaba toda duda a ese respecto. Era una 
voz que ella no podia explicar, pero Dios le 
habia hablado y desde ese instante una paz 
inalterable inundo su alma. Corri6 en seguida 
a buscar a sus hijos y les decia: “El papa se sal- 
vo... el papa se salv6. Vamos a darle gracias a 
Dios”. 

No habia transcurrido mucho tiempo des- 
pués de la muerte del marido cuando se ex- 
tendio por Casia y sus alrededores una peste 
o especie de epidemia que se ensafiaba espe- 
cialmente en los nifios, entre los que hacia 
sus principales victimas. 

Rita no pudo menos de aterrorizarse pen- 
sando en sus hijos y por ellos oraba: “Consér- 
vamelos, Dios mio, presérvalos del mal eter- 
no, primeramente, y después del mal de esta 
epidemia. . . pero si se han de perder es prefe- 
_rible.que se mueran”. 
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Sin embargo se salié con sus hijos al campo 
para apartarlos del contagio rodeandolos de 
todos los cuidados que en aquella época se 
acostumbraba tener; al comenzar empero el 
afio, el primogénito cay6 enfermo. Gran de- 
bilidad, anemia, una gran excitaci6n nervio- 
sa, fiebre intermitente y muy alta. Rita se ha- 
bia propuesto separar su corazon de todas 
las criaturas, pero hay algo que no puede evi- 
tar: jes ante todo madre! Todos los cuidados 
son inttiles y el nifio pierde a ojos vistas: esta 
transparente y las ojeras hacen resaltar mas 
la brillantez de los ojos y lo dilatado de las pu- 
pilas. El médico luego de haber ensayado to- 
das las medicinas dio finalmente el diagnosti- 
co: jse ha contagiado! Vamos a hacer lo que 
se pueda. 

Rita esta como fuera de si. Al amanecer se 
va a laiglesia y regresa para no volver a mo- 
verse del lado del nifio. Los pocos ratos de 
descanso en la noche, los pasa durmiendo ti- 
rada en un colchon a los pies de la cama del 
enfermo. A cada rato se endereza, se levanta, 
mira a su hijo y vuelve a su oraci6én: “Sefior, 
que se haga tu voluntad, pero la carne se re- 
bela contra ésto. . .” 


Las gentes murmuran: “esa madre crimi- 
nal ha indigestado a su pobre hijo de rosarios 
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y prohibiciones y es eso lo que lo esta matan- 
do. .. Claro: Santiago es un muchacho inteli- 
gente, un temperamento sensible y vivara- 
cho y la desesperacién es lo que lo tiene en 
ese estado”. 

La pobre madre, ora, suplica, recurre a to- 
dos los medios humanos y cuando el médico 
le dice: “pobre mujer, aqui ya no hay nada 
que hacer”, Rita ya no piensa sino en sualma 
y ya todas sus exhortaciones no van dirigidas 
sino a prepararlo para la muerte, incitandolo 
al perdon. Pero el nifio se manifestaba cada 
vez mas desdenioso ante las solicitudes de su 
madre. 

— Si Dios te llamara ahora para pedirte 
cuenta y te preguntara sobre tus deseos de 
venganza, ¢qué le responderias? 

— Mama no hablemos de ésto. Ellos mata- 
ron a mi padre. ¢Por qué no los castig6 Dios? 
Pues entonces lo haré yo mismo... 

— Si, pero Jess nos manda perdonar y 
perdoné a los que lo crucificaron. 

— Yo no pretendo hacer otra cosa que lo 
que ellos hicieron conmigo. 

— <Y si, Dios te quitase la vida por tu obsti- 
nacion? ¢No sabes que: los vengativos se van 
al infierno? 

El nifio no respondio. 
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Sefior, Sefior, llévatelo si quieres, pero que 
sea tuyo. ¢No vas a oirme? Yo confio en ti. 

Y Dios no la dejé en la desesperanza como 
no deja a nadie que confie en El. Una mafiana 
Rita fue llamada por el enfermo hallandose 
ella en la otra pieza. 

— Qué quieres, hijito, le dice, mientras le 
acariciaba la frente amorosamente. 

— Mamita: yo también quiero hacer la vo- 
luntad de Dios y les perdono a los que mata- 
ron a papa. 

Rita se conmueve y se dice a si misma: ésto 
es la muerte. “Gracias Dios mio, pero esta es 
la muerte de mi hijito”. En realidad el nifio 
muri6 pocos dias después, cerrando los ojos 
a este mundo, y abriéndolos en aquel reino 
“cuyos confines son luz y amor”. 

A Santiago siguié Pablo, el menor, el predi- 
lecto, la Unica esperanza de su vejez. 

{Con qué angustia escuchaba los lamentos 
de aquel inocente y veia esas pupilas implo- 
rantes que se iban apagando poco a poco! Si 
con sangre de sus venas pudiera darle la vida. 
Al principio se queja, se lamenta, pero aque- 
llos lamentos que Ilenaban la casa de dolor y 
de angustia se van haciendo cada vez mas 
lentos y mas imperceptibles. Otra vez el mé- 
dico, pero la ciencia no puede nada. Hay que 
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acudir de nuevo a la oracion y a los sacra- 
mentos y dia y noche Rita oraba al pie de la 
cama del enfermo, que recibi6 los ultimos sa- 
cramentos devotamente, perdon6 a los asesi- 
nos de su padre y se inclin6 ante la voluntad 
de Dios. Dos dias después, Pablo moria tam- 
bién, dejando destrozado el corazén de la 
madre. Nada hay comparable a la pena de 
una madre para quien la muerte de sus hijos 
carece de edad. Rita queda anonadada en su 
inmenso dolor. Sdlo una cosa la consolaba: 
que éste habia también muerto santamente y 
era eso lo Unico que importaba ya que la vida 
es para la eternidad y la eternidad depende 
de la muerte. 

— Sefior, exclamaba bafiada en lagrimas... 
perdéname este inmenso dolor, pero soy 
madre. . . hagase tu voluntad. 

La pobre madre no se habituaba a la falta 
de sus hijos a los que le parecia a cada paso 
verlos cerca de ella; volvia, entonces, las mi- 
radas al cielo, y le parecia que alla, entre los 
angeles la esperaban. 

Rita derram6 sus tltimas lagrimas sobre 
aquellas tumbas tan amadas. “Sefior, si me 
quieres a mi también, estoy pronta”. Pero 
Dios tenia sobre ella muy diversos designios 
de lo que ella esperaba. 
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VIUDA Y SOLA 


Vestida de riguroso luto continué viviendo 
en su casa ahora solitaria. Su unica compa- 
nia era la imagen de Jesus crucificado que 
abria sus brazos como para ampararla. To- 
dos los dias iba a la iglesia y alla permanecia 
horas enteras; al fin y al cabo nada tenia que 
hacer en ese hogar de donde habian desapare- 
cido todos los seres queridos. Al cementerio 
iba igualmente todos los dias y mientras iba 
arreglando las tumbas amadas con flores 
frescas, sus plegarias y sus lagrimas eran in- 
interrumpidas. No volvi6 a usar ni el mas lige- 
ro adorno que pudiese dar la impresién de 
una vanidad aunque fuese aparente y conti- 
nuamente se examinaba a ver si por alli es- 
condido en un rincoén de su alma pudiese que- 
dar una sombra siquiera de vida mundana y 
que pudiese germinar cuando ella menos lo 
pensase. Tampoco le importaba ya lo que se pu- 
diese decir de ella. Se vestia sencillamente, 
con su traje de viuda y el cabello se lo soste- 
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nia en dos trenzas bien recogidas atras, mien- 
tras se cubria la cabeza con un chal negro de 
hilo. 

Su cuerpo lo mortificaba diariamente con 
disciplinas y los pocos alimentos que tomaba 
los rociaba con ajenjo y ceniza. .. hacia ora- 
cidn llevando sobre sus espaldas una pesada 
cruz de madera y postrada en tierra con el 
rostro cubierto con el polvo, humillandose 
asi y adorando a su divina Majestad. En la pe- 
quenia iglesia parroquial pasaba a veces ho- 
ras y horas, inmovil, de rodillas y con las ma- 
nos juntas y no fueron pocas las ocasiones en 
las que una mano caritativa se posaba sobre 
su hombro para anunciarle que se iba a ce- 
rrar la iglesia, pero ni por ésto, se interrumpia 
su oraciOn, pues salia al campo, y en un lugar 
desierto donde habia construido una peque- 
fia capilla, seguia orando, hasta que le falta- 
ban las fuerzas y caia al suelo muchas veces 
vencida por el suefno. 

Durante la Cuaresma las penitencias eran 
mas rigidas atin, siendo su unico alimento un 
poco de hierba y en ocasiones no pasaba ni si- 
quiera un trago de agua. Desabrigada en me- 
dio del frio invierno, durmiendo sobre el du- 
ro pavimento los pocos ratos que robaba a la 
oracion. 
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Las gentes continuaban murmurando de 
ella. Amigos y parientes le criticaban su con- 
ducta y de mil maneras le hacian entender 
que no habia razon para llevar la vida que es- 
taba llevando; que bien podia llevar una vida 
honesta sin necesidad de tanta penitencia, 
que todavia podia abrirse camino en el mun- 
do sin peligro de ofender a Dios. A veces en la 
calle tuvo que sufrir burlas y desprecios, pero 
ella todo lo ofrecia a Dios en reparacion por las 
duras palabras que tuvo que escuchar de Pa- 
blo durante los afios de su vida matrimonial. 

Fuera de las penitencias que voluntaria- 
mente se habia impuesto, el demonio afligia 
su alma con toda clase de tentaciones: dudas, 
debilidad fisica. .. visitas extrafias. ;COmo iba 
ella a resistir este género de vida, siendo como 
era todavia muy atrayente? Volverme a ca- 
sar no seria un pecado, pensaba en esas ho- 
ras, y delante de su fantasia aparecian unos 
ojos que la miraban languidamente. Se acor- 
daba de sus pecados veniales y se le presenta- 
ban como faltas enormes que no merecian 
perdon y su misma vida, conyugal, siempre 
tan casta, era para ella motivo continuo de 
tentaciones y tormentos. Acudia, entonces a 
la oracion y multiplicaba sus penitencias has- 
ta el punto de que las tentaciones y la peni- 
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tencia fueron acabando con sus fuerzas, y 
la redujeron casi a un esqueleto viviente. 

— Y nise la conoce. 

— Tiene que estar enferma de la cabeza, 
decian otros. Las penas que ha tenido proba- 
blemente la desequilibraron. 

— Parte por la penitencia y parte por el do- 
lor de la pérdida de sus seres queridos, se ha 
descontrolado. Otros pensaban en crisis his- 
téricas, en ideas fijas, y no faltaria quien se 
condoliese de su marido que tuvo que aguan- 
tarla tanto tiempo, ese pobre martir. . . 

Una vecina que recibio la visita del médico 
le pidid que pasase a la casa de Rita, ya que 
ella le parecia muy mal y el médico entréasu 
casa, sometiéndola a un examen rigurosisi- 
mo. Pero la encontr6o perfectamente normal, 
solo que le aconsej6 que se alimentase y dur- 
miese mejor. 
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INSTANTANEAS 


No obstante los dolores, y el acabamiento 
en que se hallaba, y los cilicios, y penitencias, 
y falta de suefio y de alimento, Rita, lejos de 
desmejorarse parecia cada vez mas bellacon 
esa palidez de cera, con la delicadeza de sus 
facciones. . . 

No ignora que es hermosa y los comenta- 
rios que le llegan todavia de las gentes que la 
ven pasar en direccion a la iglesia la llenan de 
confusion y de temor. Para la mayoria de la 
gente, sin embargo, lo que habia hecho por 
Pablo y por sus hijos, lo mismo que su vida 
presente, la hacian aparecer como aureolada 
de martirio y de santidad, sin que para mu- 
chos, ésto mismo fuese motivo en ocasiones 
de criticas, a veces de burlas y hasta de risas 
que sueltan a su paso y simplemente de ma- 
nifestaciones de lastima y de conmiseracion. 
Rita hallaba la virtud de su paciencia en sus 
coloquios divinos todas las mafianas, bajo las 
rusticas arcadas de su pobre iglesia parro- 
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quial. El parroco no se cansaba de decirle: 
“animo hija mia, sigue tu camino y que el 
mundo siga el suyo diciendo y haciendo lo 
que le venga en gana...” 

Poco a poco, lo que antes provocaba risa, 
burla, desprecio, se fue convirtiendo en una 
verdadera estimacion y ella empezo a vivir 
en un ambiente de recogimiento y de paz. 
Una duda, con todo, no la dejaba completa- 
mente tranquila y venia a turbarla con la ora- 
ci6n llenando muchas veces sus ojos de lagri- 
mas: ¢seria esta vida que estaba Ilevando la 
voluntad de Dios? ¢Estaria engafiada? ¢Dios 
la querra para si? Y las penitencias y la ora- 
ci6n se aumentaban para que Dios le diera la 
respuesta. No volvi6 siquiera a preparar ali- 
mentos para ella; ahora se contentaba con un 
pedazo de pan o de queso duro y de algunas 
frutas y alos pobres no volvio a dejar simple- 
mente las sobras sino que compartia con ellos 
lo que tenia para comer. 

En cierta ocasién habia colocado sobre la 
mesa su comida habitual y se iba a sentar pa- 
ra comer cuando un peregrino tocé a la puer- 
ta de su casa y cuando abrio se encontr6 con 
un joven hermosamente vestido y despidien- 
do luz de su rostro iluminado que le dijo al 


- punto: 
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— ¢Podria darme algo de comer? 

Rita se qued6 sin aliento, un nombre afluia 
a sus labios, pero no se atrevia a pronunciar- 
lo. Se siente como arrebatada a otro mundo; 
no entiende nada y solo su vista no se sacia de 
mirar aquella aparici6n. Senor mio y Dios 
mio cantaba entonces su corazon. 

Se vuelve para colocar otra escudilla sobre 
la mesa pero al dar la vuelta el peregrino ya 
habia desaparecido... Desde ese dia no volvié 
a faltar otra escudilla sobre su mesa y ya de 
alimentos mucho mejor preparados, no para 
ella sino por siacaso el huésped divino quisie- 
ra retornar. 

En aquella otra tarde el alimento estaba lis- 
to para su huésped. .. o para el que Dios qui- 
siese enviarle; llovia a cantaros y el frio arre- 
ciaba. Los pobres eran recibidos en aquella 
casa como principes aunque por ello se tuvie- 
se que quedar sin comer y esa tarde Dios le 
envio un misero anciano, todo lleno de lodo y 
calado hasta los huesos. 

Siga, siga sefior, decia la viuda. 

Le present6 un manto para que se abrigase 
y lo colocé cerca del fuego para que se calen- 
tase. La cena estuvo pronta en pocos mo- 
mentos, le limpid los zapatos, le arregl6 los 
vestidos rotos y acordandose de que todavia 
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conservaba algunos de su marido fue a traér- 
selos al punto. 

— Dios se lo pague, mi buena sefiora, decia 
el pobre. Ahora puedo continuar mi camino. 

— Pero no, ¢con esta tarde? Quédese un 
poco mas, el frio esta tremendo y todavia 
llueve. Y agachandose para poner otro poco 
de lefia sobre el fuego le volvié la espalda, 
cuando se enderezo no volvi6 a verlo. .. Era 
El que desapareci6 al punto y a su vista. jJe- 


sus!. . . Jess! Cuando volvié en si todavia es- 
taba de rodillas. 
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SENOR, ¢QUE QUIERES QUE HAGA? 


La vida presente de nuestra santa se po- 
dria escribir asi: caridad para con todos, visi- 
ta alos enfermos, darlo todo a los pobres, en 
quienes ve a Jesucristo. 

— jYo voy cantando paz para quien no la 
tiene y para quien no la busca! En medio de 
tanto trabajo, de tanto fervor y caridad su al- 
ma se hallaba sumergida en una profunda 
desolacion. La oracion ya no es para ella un 
consuelo, su alma esta como aridecida, y con 
terribles visiones que la llenan de terror y de 
angustia que agitan su espiritu. Al mundo lo 
ve cada dia mas separado de Dios; los hom- 
bres se destrozan los unos a los otros; la so- 
berbia, la altaneria, la avaricia, la sensualidad 
triunfan en todas las categorias de personas; 
rifias, asesinatos, miserias, destrucci6n, pro- 
fanaciones, sacrilegios, blasfemias. . . y ni si- 
quiera el clero, el trigo elegido del jardin de 
Dios, parece contagiado del ambiente en que 
vive e indignos ministros de Dios pasean por 
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el santuario. .. la Iglesia se halla dividida por 
el cisma. 

— ¢Qué haré, Sefior, para que venga a no- 
sotros tu reino? {Mi vida no vale nada, pero te 
la ofrezco como reparaci6n por tantas ofen- 
sas! jQue sea santificado tu nombre! Que la 
Iglesia sea realmente lo que debe ser, tu Es- 
posa inmaculada, ya que por ella derramaste 
tu sangre divina. 

Rita se abandona en las manos de Dios sa- 
bedora de que el dolor purifica las almas y de 
que un alma santificada por el dolor es capaz 
de purificar el mundo y por ello se ofrece to- 
da entera en expiaciOn, pronta a padecer y 
morir en reparacion de las ofensas que se ha- 
cen a Dios en el mundo entero. 

— ¢Donde esta, Sefior mio, el suefio de mi 
virginal juventud? ¢No me querias para tien - 
el claustro? Me pongo en tus manos, estoy 
pronta a todo. 

Después de orar mucho y multiplicar sus 
penitencias, fue a ver a su viejo parroco que 
nada ignoraba de lo que con esa alma bendi- 
ta se relacionaba. 

— Si, hija mia. Vete a Casia. Yo también 
creo que el Sefior te quiere entre sus esposas. 

A la mafiana siguiente, muy tempranoy sin 
decir nada a nadie, tom6 la vuelta del monas- 
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terio de las agustinas de Casia y cuandole pa- 
recié que no era una hora inoportuna entro 
al recibidor e hizo llamar ala madre abadesa. 

— ¢Qué desea hija mia? 

— ¢Monja?... ¢Cuantos afios tiene?.. . 

— ¢Soltera?. .. 

Viuda. . . jpero si a nuestro monasterio no 
entran sino las virgenes!. . . 

Bueno. .. propiamente no. . . No es que lo 
prohiban nuestran constituciones pero las 
santas madres que nos han precedido han se- 
guido siempre esa costumbre: aceptar tnica- 
mente las jovenes y no hay ejemplo de que se 
haya recibido jamas una viuda. 

No lo dudo, seguramente que Dios le llama 
a la vida religiosa, pero a este monasterio es 
muy dificil, vaya a ver si en otra parte. . . 

La amarga palabra del rechazo, endulzada 
un poco con las expresiones mas tiernas y 
compasivas y con las palabras mas delicadas, 
no cambiaba su naturaleza: se trataba de un 
rechazo claro y cierto. 

— Sefior, pero es vuestra voluntad? Y Rita 
volvid a su casa como embobada. {Me habré 
engafiado? Mostradme el camino, Dios mio. 
Y volvi6 a la oracién, y a la penitencia y no de- 
jo de hablar con su parroco, el tinico que co- 
nocia todos sus secretos. 
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No, a Rita no le parece en absoluto que se 
habia engafiado y Dios seguia haciéndole oir 
en el fondo de su alma que la queria monja y 
justamente a donde habia ido a llamar. ;Y si 
Dios lo quiere quién podra impedirlo? 

Cuando estuvo plenamente cierta de que 
Dios la llamaba, volvi6 una vez mas a llamara 
esa puerta cerrada, que parecia no querer 
abrirse delante de ella. Al otro lado estaba el 
Divino Esposo que irresistiblemente la atraia 
a su lado. “Abreme Sefior, la puerta. Yo no 
quiero otra cosa que ser eternamente tuya...” 

La abadesa no la recibié mal, pero. . . Hija 
mia, ya te lo dije; créeme que me cuesta mu- 
cho ésto, pero créeme, es que no se puede. .. 
No depende de mi siquiera. Es que se crearia 
un precédente. .. Las costumbres no las in- 
venté yo... Eso no esta en mis manos. 

— Pero madre abadesa: yo estoy segura de 
gue es la voluntad de Dios. 

— No te hagas ilusiones, la voluntad de 
Dios es que cumplamos las constituciones de 
la orden y las costumbres aprobadas por los 
superiores.,.. Y en el pequefio recibidor, con 
las manos metidas dentro de las amplias 
mangas de su habito, la madre abadesa y su 
primera asistente tratan de hacer compren- 
der a Rita las razones... Pero la pobrecita que 
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hasta ese momento habia tenido los ojos em- 
pafiados, no pudo resistir mas y rompi6 a llo- 
rar. 

— ¢Por qué se aflige usted aside esa mane- 
ra? Si la voluntad de Dios es esa, cuando se 
cierra una puerta, otra se abre. Tenga un po- 
co de confianza; pidale al Sefior que El la 
oira; El es omnipotente. . . 

— Gracias madre, dijo la pobrecita, acep- 
tando aquel nuevo golpe que se le daba con 
un mazo forrado en terciopelo. ;Oraré! 

— Asi me gusta. . . Que nuestro Sefor la 
proteja. 

Y Rita regres6 asu pueblo con su pena mas 
intensificada aun. 

Aquella tarde no pudo dormir. No probé 
bocado, no se tom6 siquiera un poco de agua 
y se entrego a la oracién y or6 como no habia 
orado nunca. Estaba segura de que Dios la 
llamaba al convento y de que El sabria cémo 
la haria entrar y postrada en tierra, con los 
nombres de Jestis y de Maria en los labios, 
con el Rosario todavia en la mano se qued6 
como adormecida. Vio entonces o le parecié 
ver que se hallaba entre los espacios infinitos 
de lo creado y le parecié verse como en un 


campo de Dios y alli vio tres venerables figu- 
ras de hombres. . . 
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— Si, los reconozco: son mis protectores: 
San Juan Bautista, San Agustin y San Nicolas 
de Tolentino. . . Los he invocado tanto ¢No 
pueden hacer algo por mi? 

“E] mas venerable de estos tres personajes, 
que a ella le parecié ser San Agustin, tenia en 
sus Manos un manojo de llaves, mientras San 
Juan Bautista parecia extatico en la oracion y 
San Nicolas de Tolentino aprisionaba una be- 
llisima paloma que solt6 luego y emprendi6é 
el vuelo. Rita siguié con la vista a la paloma 
que se dirigia hacia el cielo llevando los cla- 
vos de la Pasion de Cristo de un color rojo pe- 
ro tan lucidos que brillaban como el sol, mien- 
tras la paloma despedia rayos de fuego y 
aquel fuego vino a herirla en lo mas intimo 
del corazon y asi toda encendida, sintid como 
una fuerza que la impulsaba a seguir a los 
tres santos personajes. ¢Aquel dardo amoro-' 
so era lo que la movia a caminar?... ¢Hacia 
donde la llevaban?” 

No se atrevia a creerlo, pero a juzgar por la 
direccién que habian tomado no le quedaba 
duda. 

— ¢Céme? jYa me dijo la abadesa que no 
puedo estar alli! 

— Es Dios quien lo quiere, le respondia una 
VOZ alas en el fondo del corazon. 
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Y asi sigui6 a los tres personajes caminan- 
do hacia el convento, sin sentir fatiga, ni en- 
contrar obstaculo ni siquiera una sola perso- 
na en el camino. En medio de las tinieblas se 
dirigia a la luz. 
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SEGUNDA PARTE 


LA RELIGIOSA DE SAN AGUSTIN 


Una gran mole grisacea circundada de 
arboles y jardines parecia concertar en si to- 
da la obscuridad de aquella noche, la que a 
pesar de lo avanzado no dejaba ver aun por 
parte alguna los primeros resplandores de la 
aurora. E] silencio rodeaba el convento y la 
ciudad estaba sumergida todavia en el suefio 
antes del amanecer. La tierra mojada y las 
plantas del campo exalaban el aroma carac-. 
teristico de un amanecer de invierno. Ya no 
le cabia duda alguna: estaba frente a la puer- 
ta del monasterio al cual habia ido inttilmen- 
te por ultima vez, a llamar la mafiana an- 
terior. Pero la puerta, cosa extrafia, aparecia 
abierta delante de la humilde postulante. 
¢Estaria sohando? Los santos protectores ha- 
bian desaparecido y si las tinieblas no le deja- 
ban ver claramente en donde se hallaba en 
realidad, la lampara que ardia alli cerca, no le 


131 


dejaba duda de que estaba en la capilla del 
convento. Se fue habituando poco a poco a 
las tinieblas y reconoci6 luego el lugar clara- 
mente: el altar, e! coro de las monjas, las ima- 
genes sagradas. . . Sin haberse repuesto del 
todo se entregé inmediatamente a la oracion, 
pero lo unico que pedia a su Sefior era que 
acudiera en su socorro. .. De pronto el sonido 
de la campana del monasterio que llamabaa 
las monjas a la oracion de la manana vino a 
sacarla de su turbacion y vinieron claramen- 
te a su oido, primero, ventanas que se abrian, 
puertas que se abrian y cerraban y a poco sin- 
tid una llave que penetraba por la cerradura 
de la puerta de la capilla y pasos en seguida. 
La pobrecita contenia la respiracion. .. Unos 
momentos después la comunidad entraba a 
la capilla, precedida de la madre abadesa en 
tanto silencio que sdlo se escuchaba el roce 
de las sandalias y el movimiento de los habi- 
tos, La hermana sacristana atraves6 el pres- 
biterio, hizo una genuflexién delante del San- 
tisimo Sacramento y al volverse a un lado, se 
qued6 como estupefacta: alli muy cerca de 
ella, habia una aparicion; la lampara se le ca- 
yo al suelo y salid corriendo hacia el coro 
donde se hallaban ya las monjas. Rita sentia 
el corazon como si fuese a salirse del pecho, 


132 


mas a pesar de todo, una tranquilidad inusi- 
tada la envolvia por entero. 

— ¢Qué hay una mujer en el altar? 

— ¢jPero es posible!? 

— ¢Alguna anima del Purgatorio? 

— jNo hermana Cenobia! usted todavia es- 
ta sofiando. .. Rita se qued6 sin movimiento 
al ver que nuevas lamparas se van acercando 
y la primera en darse cuenta de todo es la 
abadesa. 

— Ya entiendo, dice. Es persona muy cono- 
cida. Se trata justamente de esta pobre e ino- 
portuna viuda de Rocaporena. ¢COmo pudo 
entrar aqui? ¢Qué hace usted aqui? Venga 
conmigo, vamos afuera. Y Rita se sentia, a pe- 
sar de todo, como en su propia casa y delante 
de la abadesa y en su propia celda le cont6 lo - 
que le habia pasado y la extrafia aventura fue 
saliendo de sus labios sin vacilaciones ni titu- 
beos. 

— Pero, ¢es posible? 

Se examinaron todas las puertas las cuales 
se encontraron perfectamente cerradas, se 
recorrieron los patios y jardines. . . 

— No, Madre abadesa, no parece por parte 
alguna ni escaleras ni lazos que le hayan per- 
mitido llegar hasta aqui. 
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E] rezo se retras6 un poco, las religiosas 
padecieron unos momentos de distraccién, 
por culpa de aquella mujer... que en realidad 
oraba como un serafin y se hallaba tan tran- 
quila. ¢Sera cosa del enemigo malo? La Her- 
mana Angela estaba convencida de que era 
cosa del diablo. . . 

El sefior capellan no puede demorar y se le 
dara cuenta a él de todo mientras algunas de 
las religiosas proponian que como primera 
medida se le hiciera a la intrusa un exorcis- 
mo, ya que nunca se habia oido decir que 
sean los santos los que vengan a violar la 
clausura del convento y a pasar por encima 
de constituciones y tradiciones venerabilisi- 
mas como las del monasterio de San Agustin. 

Aquella manana el capellan tuvo que oir 
las opiniones de todas las monjas y cada una 
tenia algo que decir al proposito. . . 

— ¢Qué opina, usted Hermana Angela?... 

— Bueno, si han sido realmente los santos 
los que nos han traido aqui a esta mujer, Be 
démosle gracias a Dios. 

— El arbol se conoce por los frutos, —decia 
la Hermana Hermenegilda— no se puede ne- 
gar que esa mujer ora como una santa... — Lo 


principal es ver como anda de humildad y de 
obediencia. 
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— Esta bien, dijo el capellan. Para mi, lo 
primero que se ha de hacer es dar cuenta del 
hecho al sefior obispo y atenernos a lo que él 
diga. 

Entre tanto déjerla aqui... 

El obispo una vez informado del hecho hi- 
zo llamar al capellan para hablar directa- 
mente con él y se resolvid que se admitiera a 
Rita como postulante durante seis meses; 
luego que hiciera el noviciado. Imposible que 
en un afio y medio no se aclarasen las cosas 
un poco mas. .. 

Cuando se le comunico a Rita la decision 
del obispo no cabia en si de alegria, sin que és- 
to quitase para que no fuese una novedad pa- 
ra ella ya que Dios era el unico Sefior de las 
voluntades y de las mentes y bien sabia que la 
voluntad de Dios se haria por encima de todo. 

“La viuda” como se la Ilamaba en el con- 
vento se despoj6 entonces de sus habitos de 
viuda y se visti6 el de las postulantes. 

Al imponerle su nuevo habito el capellan 
pronuncio la formula: “Que el Sefior te revis- 
ta asi, del hombre nuevo creado segun Dios, 
en la justicia, la santidad y la verdad”. 

— Amén, contest6 la postulante y desde el 
fondo de su corazon agrego: “jGracias, Dios 
mio! jQue seas bendecido para siempre!” 
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Aquella viuda que les cayo del cielo, fue el 
objeto de todas las conversaciones del con- 
vento. 


— Si Dios nos la envid, realmente, que El 
nos la conserve y si el diablo fue el que la en- 
vid aqui, a ti, San Miguel, que por experiencia 
sabes cOmo se vence al demonio, confiamos 
este asunto. 


Desde el primer dia vivid la Hermana Rita 
en el convento mostrando a todas cémose vi- 
ve en el claustro con alegria. Nunca uso cal- 
zado alguno, llevaba un cilicio de hierro en la 
cintura, dormia solo cuatro horas y eso en un 
misero jergon de paja y sin abandonar un 
momento la oracion. 


En la soledad de su pobre celda, humilde y 
oscura, un Crucifijo abria sus brazos como 
para estrecharla contra la herida de su costa- 
do abierto y a sus pies oraba Rita todas las 
horas en que la obediencia no la mantenia 
ocupada en otros menesteres. 


Los oficios mas humildes de la casa eran 
para ella lavar la ropa, plancharla, coser, ba- 
rrer y limpiar el pavimento y los corredores, 
mantener limpias y listas las lamparas de 
aceite, arreglar el refectorio; la comida pobre 
y laoracion en la capilla tan frecuente cuanto 
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podia, y aun trabajaba en el huerto de la co- 
munidad. 


Nada de esto nila humillaba nila cansaba y 
équé la ibaa cansar 0 a humillar sien sucasa 
todo lo habia hecho? ¢Que el trabajo era en 
ocasiones muy pesado? Pero en sucasa lo fue 
igualmente ¢Que la comida era ordinaria y 
parca? Asi lo habia sido la suya desde que en- 
viudo. Ultimamente ya ni preparaba para ella 
alimento alguno y si lo hacia era para los po- 
bres. Ella vivia con pan, queso y alguna fruta. 
Rezo, adoracion. ..jeso habia sido su tnica di- 
cha! jPor ella habria pasado todo el tiempo en 
la iglesia a los pies de Jesus! No sabia leer pero 
su buena voluntad, la gracia de Dios y la pa- 
ciencia de la hermana encargada de ensefiar- 
le hicieron el milagro y pudo asi cantar ella 
también las divinas alabanzas. ¢Que no en- 
tendia aquellos latines? Pero le bastaba saber 
que esa era la oracion del Papa, de los Obis- 
pos, de la Iglesia, de todos los Santos y esa era 
la oracién que el mismo Dios habia inspirado 
al hombre para que lo alabara. Caminando 
por aquellos corredores, estancias, celdas, 
huertos, jardines, Rita parecia siempre en- 
diosada. Su mayor alegria era el silencio, pe- 
_ro durante el recreo tomaba parte en los jue- 
- gos de las otras monjas como si fuese una 
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nifia y por lo que a los habitos se refiere eran 
para ella demasiado ricos, demasiado bellos, 
ella en verdad no merecia tanto. 

Poco tiempo después la abadesa y las mon- 
jas tuvieron que reconocer que Dios les habia 
enviado un verdadero tesoro y no se cansa- 
ban de dar gracias a Dios por aquel don con 
que habia querido regalar al convento. Asi 
paso el afio de noviciado cada vez mas humil- 
de, cada vez mas perfecta. Por provocarla la 
superiora y las otras monjas le reprocharon 
todo lo que hacia y aun por faltas imagina- 
rias, pero ella permanecia en la humildad, la 
obediencia, la sumisiOn a todas. Y no eran es- 
tas las unicas pruebas ya que se vio sometida 
a tentaciones gravisimas contra la pureza, 
ella siempre tan casta... pero todo lo super6 y 
venci6 como una heroina con ayunos, peni- 
tencias, vigilias, oraciones. .. La tradicién nos 
habla de que el mismo demonio se le apare- 
cia para atormentarla y ella le decia: 

— Desde que Dios te lo permita haz conmi- 
go lo que quieras. Yo sé que nada podras ha- 
cer que El no quiera. Y alcanz6 asila pobreza, 
la castidad, la humildad, la obediencia, la ca- 
ridad perfectas. 

Nunca respondio a las injurias, padecid 
violencias, perdono las injusticias, soporté 
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dolores, mortific6 su carne, con todas las 
concupiscencias, fue humilde servidora de 
todos, asidua en la vigilia, en la oraci6n, y un 
angel en el ejercicio de la caridad. 
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iTUYA PARA SIEMPRE! 


Las madres se habian reunido en capitulo. 
Las notas graves y solemnes del “Veni Crea- 
tor Spiritus” les habian infundido solemni- 
dad para la decisidn que estaban para tomar. 

— Hermanas: —dijo la abadesa— se trata 
de decidir la admision de la viuda de Roca- 
porena, Rita Mancini. 

— Hermana Agustina, tienes la palabra... 

Y la hermana interrogada fue breve y cla- 
ra. Jamas tuvo una novicia mas humilde, mas 
obediente, mas amante de la pobreza, mas 
solicita en el cumplimiento de todas sus obli- 
gaciones, francamente era desde todos los 
aspectos intachable. 

— Pero, agrega otra monja, éno le parece a 
su merced, Reverendisima Madre abadesa, 
que esta novicia lo que pretende es hacerse 
singular? En ocasiones nuestro comun ene- 
migo tienta en esa forma alas almas...La dis- 
cusion se hizo fraternalmente animada, pero 
la conclusion fue unanime: se le puede aceptar 
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definitivamente a la profesi6én religiosa. El 
domingo siguiente en medio de todas las lu- 
ces, las flores, el brillo de los ornamentos, 
Rita de Rocaporena hizo sus votos: “Madre, 
prometo a Dios Omnipotente, Sefior nuestro, 
a la bienaventurada Virgen Maria, nuestra 
Madre, a nuestro Santo Padre San Agustin y 
a usted, observar los votos de pobreza, casti- 
dad y obediencia. . .” 

— Si asi lo hiciereis, yo, en el nombre del 
Sefior Dios Omnipotente, te aseguro la biena- 
venturanza. ..” contest6 la abadesa. 

Amén. Y Rita inclin6é su alma ante Dios en 
un acto de agradecimiento eterno. 

Las monjas cantaban el Te Deum y Dios 
cantaba en el corazon de Rita un cantico 
nuevo: jVen, esposa de Cristo y seras corona- 
da! 
Las campanas del convento fueron echa- 
das a vuelo mientras Rita daba a todas las 
monjas el beso de la paz; desde ese momento 
Dios seria su unica herencia. 

Un notario legaliz6 la posesion de todos sus 
bienes presentes y posibles que pasaron a 
manos de los pobres y ahora no habia lazo al- 
guno que la pudiera retener atada al mundo. 

Hermanas, parientes, amigos, se congratu- 
-laban con ella, pero ella sdlo les pedia que la 
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encomendasen a Dios para que le fuese siem- 
pre fiel, para no ir a ser ingrata a los benefi- 
cios recibidos, para que fuese una esposa fiel 
o por lo menos no muy indigna de tan sobera- 
no Esposo. 

Ese dia hubo banquete en el convento y las 
mesas fueron adornadas con flores. Por la 
_ tarde el predicador traz6 el ideal de la vida re- 
ligiosa e invit6 a todos los presentes para reu- 
nirse un dia en las Bodas Eternas. 

Rita no pudo esa noche conciliar el suefio: 
“Dios mio, decia, gpor qué me amas tanto? 
¢Qué he podido hacer por ti para merecer 
tantos beneficios? jOh caridad inmensa de mi 
Dios! jOh amor infinito!. ..;Y lagrimas de re- 
conocimiento y de amor banaban sus mejji- 
llas y la pobre almohada de su lecho durante 
la noche! 
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VIDA DE FERVOR 


Pasados los dias de su profesion, Rita conti- 
nuaba su vida anterior, pero no como ante- 
riormente; si al principio fue siempre tan fer- 
vorosa parecia ahora que anduviese mas 
aprisa. ¢Cosas extraordinarias? No, propia- 
mente. No hacia nada que pudiese singulari- 
zar, pero de nada se quejaba, de todas habla- 
ba bien y se creia la mas indigna de la comu- 
nidad. A todas las hermanas de comunidad 
queria servir y aquellos oficios que las otras 
hubiesen emprendido con desagrado cre- 
yéndose disminuidas en su propia dignidad, 
eran para ella los preferidos. Nunca se queja- 
ba del vestido, de la comida, de la celda, de los 
menesteres que se le encargaban y todo era 
para ella bello, santo, era lo que mas habia - 
deseado. :. Su tinica alegria era de poder ha- 
cer algo por Jesus. Se dice que su habito lo 
mantenia limpisimo, siempre arreglado y 
_ planchado pero no tuvo mas que el que se le 
dio el dia de la profesi6n que lo llev6 hasta la 
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tumba. No podia evitar, sin embargo, que se 
rompiese de tanto uso, y de ahi que parecia 
una colcha de remiendos. Siempre compues- 
ta, modesta, alegre, siempre pronta a todo y 
para todo y con el rostro iluminado por esa 
luz interior que tomaba de sus frecuentes 
visitas a Jesus Sacramentado, el unico objeto 
de su amor y por quien lo hacia todo. 

— Hermana, le decia a ésta, déjeme que le 
ayude un poquito a lavar... permitame, le de- 
cia a la otra, yo le arreglo esa lefia. .. y asi siem- 
pre lo mismo en el huerto, que en el establo. 
Yo sé muy bien de estos oficios, nosotros fui- 
mos siempre pobres campesinos. . . 

¢Que una se tiene que levantar mas tem- 
prano para encender el horno y cocer el pan? 
Pues alli esta Rita. .. La abadesa trataba en 
ocasiones de contener su celo. “No hermana 
Rita, le decia la abadesa: ayer tuvo que levan- 
tarse muy temprano, deje a la otra”. “No ma- 
dre, este burrito que soy yo, respondia, esta 
mas que habituado a todos estos meneste- 
res...” 7 

Cuando venia al huerto de la comunida 
andaba pidiendo un azadon para ella tam- 
bién. “gNo habra por alli, un azadén? Me di- 
vierte tanto este trabajo en el campo”, y era 
de verla cémo iba desyerbando los sembra- 
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dos, removiendo la tierra con la fuerza y el 
entusiasmo de un presidiario que quisiese 
abrirse una salida para huir dela carcel y que 
no contase sino con unos pocos momentos. 

— {Mas despacio, Hermana Rita, que asi se 
cansa muy pronto! 

— Qué va, debo aprovechar el tiempo que 
el Sefior me concede y quiero no perder ni un 
instante, porque este tiempo no volvera. Aho- 
ra sembramos, y llegara el dia en que vaya- 
mos al cielo a recoger la cosecha. La tierra es 
un campo para sembrar y debemos sembrar 
sin descanso. . . 

Obedientisima como era, no habia cosa real- 
mente para la cual no hubiese estado pronta 
con tal de obedecer. Daba la impresion que 
no solo habia renunciado a su propia volun- 
tad, pero hasta a su‘misma razon; ya estaba 
resuelta a hacer lo que se le mandaba por 
absurdo que pareciese. Era este el juicio que 
la hermana asistente daba a la madre abade- 
sa. 

— Me parece, Reverenda Madre, decia 
aquella, que su reverencia exagera un poco 
las virtudes de la Hermana Rita!.. . 

Se lo voy a probar. 

La Hermana Rita se hallaba en ese instante 
- trabajando en el huerto con entusiasmo: 


145 


— Hermana, le dijo la superiora, tome ésto 
y me lo riega todos los dias mafiana y tarde, 
durante un ano. 


— ;Cémo no Madre! repuso la santa y reci- 
bid de manos de la superiora lo que ella le 
entregaba. Se trataba de un pequenio instru- 
mento de hierro que servia en el convento 
para transplantar las hortalizas. Y sin que las 
otras hermanas pudiesen contener la risa 
vieron cOmo Rita se iba al jardin y sembraba 
aquello lo que regaba diariamente mafiana y 
tarde, lo mismo si estaba lloviendo que si el 
sol calentara las piedras, sin que ello dejase 
de producir mucha risa a las religiosas. 


— ¢Pero Hermana Rita, piensa en verdad 
que eso vaya a crecer? 


— Nosé, eso fue lo que se me orden6 y yo lo 
hago sin importarme el resultado. Amino me 
toca sino obedecer. 


Alguna de las religiosas mas lenguaraz de- 
cia a sus compafieras: esta pobrecita se debié 
haber dado un golpe cuando era chica 0 por 
lo menos sufrié de meningitis, raro que se hu- 
biese escapado. 


Y otra agregaba: para mi y que esa esta 
mas loca que una cabra, y no faltaba ni 
siquiera la caritativa que le decia: 
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— Pero Hermana Rita, por los clavos de 
Cristo, gpero no se da cuenta que la Madre 
abadesa le mando eso por broma? Digale que 
le dispense de ese disparate si es que le da es- 
crupulos no obedecer. 


Rita se contentaba con no responder y se- 
guir cumpliendo con lo que le habian manda- 
do; su voluntad no le pertenecia, su entendi- 
miento tampoco y no ponia objeciones a na- 
da, no juzgaba de lo que se le ordenaba ni 
replicaba cosa alguna. 


Paso el verano, vino la primavera y Rita 
seguia regando su pequefio instrumento ma- 
fiana y tarde. Pero una manana ella misma 
no podia creer lo que estaba viendo: el apara- 
to aquel parecia retofiaba. 


— Jesus mio, como eres tan bueno, pero 
que nadie se dé cuenta de esto. Sin embargo 
los retofios siguieron creciendo y todo el con- 
vento se dio cuenta del prodigio sin excluir a 
la madre abadesa, y llamando a la comuni- 
dad les dijo: “;Miren el premio de la obedien- 
cia!” Y a Rita: 


— No crea hermana, que esto ha hecho 
Dios por usted, ha sido simplemente el instru- 
mento como lo hubieran podido ser una pala 
- 90 un pico. 
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— Si, Madre, tiene raz6n, yo no soy mas 
que una pobre tonta. 

Los retofios siguieron creciendo y se con- 
virtieron en ramas y las ramas eran de vid y 
esta vid sigue en pie y produce uvas dulcisi- 
mas que se conocen en la regién con el nom- 
bre de “uvas de Santa Rita” y con las cuales 
regalan cada afio las monjas del convento al 
Papa, alos cardenales de Umbria y a los obis- 
pos de Casia. Los devotos piden aun de las ho- 
jas de la vid y las conservan secas y con ellas 
se han verificado en ocasiones hechos real- 
mente extraordinarios. 
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EN LA LUZ DE DIOS 


Pasados unos dias después de su profesi6n, 
Rita pidid y obtuvo permiso para pasar de 
cuando en cuando entregada a la soledad; no 
se conocian todavia los ejercicios espirituales 
de San Ignacio pero algo habia que trataba 
de asemejarseles. No faltaban religiosos y 
religiosas que se retiraban a la soledad en 
épocas determinadas y allilo pasaban exami- 
nando su alma a la luz de la eternidad. Las 
montanas de Umbria se veian llenas de estos 
cenobitas. Rita no se retir6 a ninguna cueva 
del monte pero si hizo de su celda su propio 
desierto permaneciendo alli en absoluto si- 
lencio durante varios dias colocando su alma 
frente al juicio de Dios. La pequefia capilla 
del monasterio fue testigo de los éxtasis, la- 
grimas y santas reflexiones dela santa. Cuan- 
tos remordimientos por los que Ilamaba sus 
pecados y cuantas caricias por parte de Dios: 
jEI hecho sdlo de poder acercarse diariamen- 
- te a‘la Sagrada Comunion era para ella un 
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motivo mas que suficiente para su continua 
accion de gracias! El ultimo dia de su retiro 
apenas se fue a acercar a la barandilla del co- 
mulgatorio cay6 en éxtasis. Su rostro despe- 
dia rayos de luz sobrenatural y sus ojos des- 
mesuradamente abiertos no miraban nada 
de lo de aca abajo. Las monjas que se halla- 
ban a su lado pensando que le habia dado al- 
- gun vértigo la colocaron sobre un escafio ya 
poco Rita volvia en si. Tenia a su lado ala aba- 
desa quien le decia: 

— No es nada, Hermana Rita. . . solo que 
parece que le paso algo. 

— Si, Madre, perdéneme. Y empez6 a llo- 
rar y a lamentarse a su Sefior que la habia 
dejado ver asi delante de todos. Al terminar 
su retiro volvi6 a sus oficios comunes pero se 
vio que habia avanzado todavia mas en el ca- 
mino de la perfeccién: mas sometida, mas 
paciente, mas servicial. . . 

— Quiero ser mas docil a la gracia, mas 
insensible a todas las sensaciones exteriores, 
seré como un cadaver que le sirve a Dios en 
todos sus miembros. Quiero ejercitarme en 
la virtud de la mansedumbre, de la paciencia, 
sin quejarme nunca por injuria o por ofensas, 
recibiendo todos los males que me puedan 
acaecer como venidos de la mano de Dios. 
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Propongo no desear absolutamente nada ni 
siquiera bienes espirituales deseando tnica- 
mente que se cumpla en mi la voluntad de 
Dios. 


Propongo ejercitarme en la virtud de la 
mortificacion y de la penitencia privandome 
de todo aquello que pueda ser de mi gusto y 
hacer soportar a mi cuerpo todo lo que se me 
permita y que mi cuerpo pueda aguantar. 


Propongo no tener en cuenta nada ni del 
cielo ni de la tierra para poder vivir de laluz de 
Dios y no pondré jamas mis ojos en objeto, 
rostro 0 persona que puedan dar pabuloa mi 
curiosidad, mover mis afectos o estimular 
mis deseos. 


Era esto lo que habia prometido y esto lo 
observara con toda fidelidad. 


Observando la abadesa el fervor de la nue- 
va religiosa y teniendo en cuenta su experien- 
cia del mundo lo mismo que sus inclinaciones 
particulares resolvid dedicar a la Hermana 
Rita los menesteres de caridad que tenia en- — 
tre manos en el convento y para Rita esto fue 
como echar un pez en el agua, pues su amor 
inextinguible por los miembros del cuerpo 
mistico de Cristo sumidos en la desgracia 0 el 
dolor encontraba ahora su desahogo comple- 


151 


to. Sus predilectos eran los mas desheredados 
y el objeto de sus constantes preocupaciones. 
Entraba a todas las casas, a los tugurios, a 
las chozas de paja dela montafia y enfrentan- 
dose con miserias que solo la caridad es ca- 
paz de conocer, que en ocasiones producen 
horror pero que a pesar de todo es donde mas 
cerca se esta en Cristo cuando se hace por El. 
La abadesa la habia autorizado para que 
hiciese lo que pudiese por remediar en algo 
tantas miserias y ella lo hacia sin fijarse en las 
incomodidades y fatigas que le pudiesen aca- 
rrear. De la despensa de las hermanas toma- 
ba lo que podia servirle para re.sediar las 
necesidades de sus pobres: pan, vino, lefia, 
ropa vieja, un poco de carne, y con todo esto 
al hombro se la veia andar llena de alegria 
desafiando todas las fatigas por amor de Dios. 
— Hermana Rita, ;qué nos trae ahora? y la 
Hermana Rita iba sacando de su bolsa todo 
lo imaginable: comestibles de todas clases y 
en ocasiones tela, hilo, zapatos viejos y si los 
que le pedian eran nifios para ellos habia tam- 
bién dulces, pasteles. . ., casi siempre regalo al 
monasterio por parte de los benefactores. 
Al llegar ala casa de un enfermo lo primero 
que se ponia a hacer era a asear la estancia 
barriendo, componiendo la cama, lavando 
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los utensilios domésticos, peinando a los ni- 
fios y arreglando el cabello a la enferma, car- 
gando agua del pozo vecino y luego ponién- 
dose a preparar la comida, y a alistar las me- 
dicinas. En ocasiones llegaba a sacrificios 
mas dificiles todavia, pero el recuerdo del 
monte santo de Dios la sostenia y la impulsa- 
ba a seguir adelante, en busca de aquellos bie- 
nes inmortales que un dia iria a encontrar en 
el cielo. 

A medio dia salia de nuevo llevando sopa 
caliente para tantos infelices que en los tugu- 
rios se mueren de hambre, para tantos nifios 
que en invierno no prueban nada caliente, 
para tantas madres o futuras madres que en 
la soledad y el abandono esperaban el naci- 
miento de su hijo, para ese miserable escom- 
bro humano, que en el mas completo olvido 
la esperaba a ella como a un angel del cielo. 
{Para todos era un consuelo, un remedio, una 
medicina su presencia y no solo se preocupa- 
ba por las miserias del cuerpo, sino que a lo 
que ella tendia era a socorrer las miserias 
morales, y lo hacia hablando claramente con 
esa franqueza propia del campesino y con 
todo su celo apostolico! 

En ocasiones la caridad la ejercia mas co- 
munmente con aquellas personas que no 
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habrian de salir a pregonar sus visitas, y su 
ayuda pues se trataba de familias vergonzan- 
tes que se habrian dejado morir de hambre, 
mas bien que pedir o lamentar. Rita entraba 
a sus casas y llena de delicadeza, de bondad, 
siempre sonriente, pero sin decir una palabra, 
iba sacando de su bolsa o de los bolsillos de su 
habito lo que habia podido recoger y selec- 
cionar para esa pobre gente, y lo iba ponien- 
do sobre la mesa como suplicando que le hi- 
ciesen a ella la caridad de recibir aquello que 
les traia con tanto amor. 

Todo esto le acarreaba por parte de sus co- 
hermanas las mas duras criticas. “Si, la ca- 
ridad estaba bien, ¢pero qué necesidad 
hay de que ande por todas partes arrastrando 
la dignidad de nuestro habito? Es una campe- 
sina y nada mas que una campesina. . .” 

— jPienso, Hermana Hermenegilda, —de- 
cia una de éstas, que esta mafiana la vi yo, 
con estos ojos que se van a comer la tierra, 
que iba para la casa de Magdalena la viuda de 
alla abajo, llevando dos grandes bultos sobre 
la cabeza! 

— jRealmente carece de dignidad y de de- 
coro! 

En ocasiones eran sus paisanos de Rocapo- 
rena quienes al venir a Casia la encontraban 
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llevando tales cargamentos que hubiesen de- 
bido pensar en una bestia de carga antes de 
echarselos encima y decian: 

— jQuién lo hubiera pensado que a este es- 
tado habria de llegar la hija unica de los Man- 
cini! En otras ocasiones se reian frente a ella y 
las mas pasaban cerca de ella como si no le 
hubiesen visto en la vida. Rita no ignoraba 
nada de esto, ¢pero qué le importaba? ¢Jestis 
no habia sido también despreciado y hecho 
objeto de burlas? ¢No era por ventura, su uni- 
co deseo el de vivir la verdadera caridad de 
Cristo y no sus apariencias? ¢No era su inten- 
cidn cuando lleg6 al convento, el poder vivir 
una vida mas perfecta y no mas cOmoda con 
las rentas del monasterio? 

— jTodo por ti, mi Crucificado, todo por ti! 
Con tal que tu estés Cone ¢qué me impor- 
ta lo demas? 

Al caer de la tarde en la penumbra del co- 
rredor, cansada hasta no poder tenerse en 
pie, caia de rodillas ante la imagen del Cruci- 
ficado y colocando su cabeza sobre los pies 
del Sefior: “¢Jestus mio, estas contento de mi? 
le preguntaba. jPerd6name mi pereza, mi sen- 
sualidad; yo no deberia darme cuenta de que 
hay personas alrededor mio, para no pensar 
mas que en Ti, mi unico eterno amor!” 
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Y de esto se acusaba, se arrepentia, prome- 
tia mas reparaciOn. .. y asiaumentaba en ca- 
ridad. 

Por esta época cayo enferma una sefnora 
benefactora del convento y como conocia a 
Rita no obstante que era la que mas criticaba 
ala santa quiso ahora que fuese ella la que la 
cuidase. Se daba cuenta la muy ladina que ni 
entre las otras monjas ni entre sus familiares 
encontraria quien estuviera a su lado con 
tanta caridad y tanta abnegacién como la 
Hermana Rita. Pero no se crea que por esola 
trataria mejor; todo se lo criticaba y llegé 
hasta arrojar ala cara de la santa una taza de 
caldo porque le pareci6 insipido, y una medi- 
cina muy amarga aunque era mandada por 
el médico. 

Y Rita se deshacia en excusas con aquella 
sefiora, con sus cohermanas, a todas les pedia 
perd6n y a quien le decia alguna palabra de 
consuelo por esas humillaciones sdélo contes- 
taba: “jPero si yo merezco mas!” o también: 
‘“jYo no hago ésto sino por el de arriba y El 
por amor mio sufrid mucho mas!” 

Rita, con permiso de la superiora, seguia 
dando y dando de lo que encontraba en la 
despensa del convento pero parece que la 
Providencia se deleitase con ese siempre dar 
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porque al convento tampoco le faltaba no s6- 
lo para atender a las necesidades dela comu- 
nidad, sino que sobraba mucho para que Rita 
pudiese dar cuanto quisiese y todavia habia 
para tantos que venian a tocar a las puertas 
del convento. 


157 


SIEMPRE PRONTA 


Las monjas de San Agustin de Casia, se de- 
dicaban a la oracion, ala penitencia, al ejerci- 
cio dela caridad y tenian ademas una escuela 
para nifias que comprendia todas las edades: 
desde las mas pequefias que apenas podian 
andar agarradas del habito de las monjas, 
hasta las que ya se estaban preparando para 
el matrimonio y aun aprovechaban aquellos 
dias para coser bajo la direcci6én de las reli- 
giosas su ajuar de matrimonio. A estas ocu- 
paciones se dedicaban principalmente du- 
rante el invierno y por eso cuando toda la na- 
turaleza parecia que dormia bajo las nieves 
invernales, el convento en cambio florecia 
con tantos rostros risuenos, con tanto cantar 
y gritar de las nifias que venian a reemplazar 
a los pajaritos de la primavera, inundando 
aquellos claustros de juventud y alegria. 

Rita estuvo al contacto de todas estas al- 
mas inocentes cuando, poco después de su 
entrada al monasterio, fue a reemplazar ala 
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Hermana Serafina en la porteria donde habia 
pasado cuarenta afios de su humilde y bené- 
fica existencia. Y Rita, pronta siempre a la 
obediencia, acept6 la porteria. 

A la hora convenida ya estaba alli para 
abrir la puerta y recibir llena de afabilidad y 
carino a las educandas; les recibia el canasti- 
co en el que llevaban su colacion, les arregla- 
ba el vestido, les componia el cabello y en 
ocasiones a una u otra le quitaba el mandilito 
y se iba a lavarlo, a plancharlo, arreglarlo, pa- 
ra que al regresar a la casa esta o aquella no 
fuesen castigadas por la mama por haberlos 
ensuciado o roto. 

Cuando las alumnas entraban, rodeaban a 
Rita y ella siempre bondadosa y gentil a una 
le hacia una pequefia caricia, ala otrale daba 
un buen consejo, les preguntaba si habian re- 
zado ya sus oraciones y en ocasiones ella mis-. 
ma se ponia a ensefiarles c6mo debian hacer 
su labor de costura para que aquellas manos 
inexpertas no fuesen a dafiar la tela. Ella mis- 
ma les ensefiaba a tejer y de tal manera logra- 
ba imponerse sobre ellas por su caridad y su 
carifio que era un gusto verlas a todas reuni- 
das en circulo al rededor de la santa, mien- 
tras ella corregia aqui, colocaba mejor las 
agujas a ésta, ensefiaba a desbaratar ala otra 
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lo tejido o a bordar sin desanimarlas, y de 
cuando en cuando repetia jaculatorias que 
las educandas repetian en coro todas anima- 
das por el amor que se desprendia del cora- 
zon inflamado de Rita. 

En veces por un motivo o por otro ynocon 
poca frecuencia, Rita debia reemplazar en la 
clase a la maestra, bien con las chiquitas, o 
bien con las grandes, lo que ella hacia como 
lo hacia todo: como si su Unica misién en la 
tierra fuese esa hora con esas nifias en clase. 
Alli era donde su alma se expandia mas inten- 
samente hablando de Dios, de su caridad, de 
los beneficios recibidos; les hablaba sobre la 
humildad, les ensefiaba a recitar jaculatorias 
y sobre todo a enfocar su vida en medio de 
tantos malos ejemplos que abundaban por 
fuera en aquella época, de acuerdo con los 
preceptos de Dios, considerando la vida co- 
como una preparacion para la eternidad, co- 
mo un tiempo de prueba en el que debemos 
mostrar a Dios nuestra fidelidad para con El, 
en el cumplimiento de su divino beneplacito. 

A las pequefias las preparaba para la Pri- 
mera Comuni6on, esforzandose en que el Se- 
for tomase plena posesién de esos corazones 
inocentes antes que vengan los escandalos. 
En ocasiones se le critic6 acremente, porque 
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hablaba de Primera Comuni6n a nifias tan 
pequefias, pero ella todo lo soportaba con 
prudencia, desenvoltura y todo lo sufria en 
silencio. 

Al medio dia las religiosas iban al comedor y 
Rita acudia a la porteria donde esperaba a 
sus pobres que acudian justamente a esa ho- 
ra. ;Hermana Rita, para mis hijitos, . . . Her- 
mana Rita, para mi madre. .. Hermana Rita, 
para mi enfermo. .. Dios se lo pague, Herma- 
na Rita! Que el Sefior la corone de gloria. Y 
cuantas veces paso a los pobres y sin que na- 
die se diese cuenta su pobre y frugal comida. 
Los angeles eran los tnicos testigos de esas 
obras escondidas de caridad. 

Ni se crea que se acudia a ella Unicamente 
por implorar un pan material. Las nifias ha- 
blaban de ella a sus madres, las esposas a sus 
esposos, los sanos alos enfermos y todos acu- . 
dian a ella en solicitud de un consejo, o para 
encomendar a sus oraciones un grave pro- 
blema de familia lo mismo que la salud de un 
enfermo, como no dejaron de verificarse ora 
conversiones estrepitosas y curaciones mer- 
ced a sus oraciones y consejos, o mediante 
una pequefia imagen que ella habia regalado 
para que fuese colocada a la cabecera del 
enfermo; el convento empezo a verse asedia- 
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do a todas horas por multitud de gentes que 
venian en busca de la “santa”. 

A todos recibia, con todos hablaba, por to- 
dos oraba sin perder un momento la pacien- 
cia y sin dar descanso a sus miembros que le 
pedian un poco de reposo. Cuando no esta- 
ban atendiendo a los que la buscaban, se ha- 
llaba a los pies del sagrario o del divino Cruci- 
ficado implorando nuevas fuerzas para seguir 
adelante, y recomenzar al dia siguiente sus 
trabajos y fatigas, implorando siempre aque- 
llas gracias que habian sido recomendadas a 
sus oraciones. Cuando ya no podia sostener- 
se en pie, tomaba un poco de descanso tendi- 
da siempre en el desnudo suelo, o sobre el mi- 
sero colchon de su celda casi siempre vestida, 
para dormir un poco. Pero ni siquiera en es- 
tos momentos el demonio la dejaba en paz, 
venia a hacer ruido a su celda, a importunar- 
la con tentaciones de toda clase, con fantas- 
mas angustiosos hasta el punto de que mu- 
chas veces tenia que levantarse de nuevo pa- 
ra entregarse a la oracion. Ella que no podia 
dudar de que todo ésto se debia a sus peca- 
dos, imploraba misericordia y perd6n por sus 
propios pecados, por los de la humanidad, 
por los de sus hermanas en religi6n, por los 
de las personas que se han encomendado a 


162 


sus oraciones, y casi siempre sumergida en 
un mar de angustias y en un rio de lagrimas. 

Al dia siguiente vuelve a sus oficios ejer- 
ciendo siempre mas y mas la caridad y la pa- 
ciencia; soporta las incomprensiones y la 
frialdad de sus compaiieras de claustro siem- 
pre sonriendo; se nutre con un poco de pan y 
de leche, no bebe sino un poco de agua en lu- 
gar de vino aun en los dias mas calurosos del 
verano, y sus ayunos son todavia mas riguro- 
sos los viernes y sabados. . .. no descansa en 
su trabajo ni siquiera cuando tiene que aten- 
der a las visitas de los que la buscan y por lo 
que de ella depende los trabajos mas humil- 
des son siempre los que ella prefiere. Como el 
demonio continua atormentandola, cuando 
puede ella se defiende intensificando sus pe- 
nitencias, su oracion, sus disciplinas y en oca- 
siones se flagelaba hasta caer al suelo bafiada- 
en sangre. Asi la encontraron las religiosas 
del convento privada y en un charco de san- 
gre. La recogian entonces, la colocaban sobre 
su pobre lecho y ella iba poco a poco volvien- 
do en si y al darse cuenta de que no era el 
demonio el que estaba a su lado, sino sus her- 
manas se reanimaba y volvia a sus trabajos. 

Sus conversaciones son irradiadas de una 
suavidad toda celestial. Las tentaciones las 
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tendra sin embargo hasta el fin de su vida. 
Ella misma podra escribir mas tarde: “me 
sentia afligidisima y mi espiritu no alcanzaba 
la paz: afanes, penas, y mi Unico alimento 
eran las lagrimas; el tedio, la aridez, las tinie- 
blas de la mente, la fatiga de tener que dor- 
mir sobre la tierra dura, un trabajo sin des- 
canso y todo ésto me habian llevado a tal pun- 
to que me creia muy cerca de la muerte”. En 
ocasiones el demonio la atormentaba mas: 
una noche le pareci6 que se hallaba sumergi- 
da en una fosa profunda, mientras salian de 
las tinieblas figuras aterradoras envueltas en 
fuego que se lanzan contra ella, armadas de 
macanas que descargan inmisericordes so- 
bre su pobre cuerpo. Le parece que el pobre 
lecho sobre el cual se habia tendido era de 
piedras y sus miembros le daban la impresi6n 
de estar completamente rotos. .. grita rero 
nadie la oye y el mismo Dios parece auie la ha 
abandonado. A sulado nose oye sino los silbi- 
dos y los gritos del demonio que decia: “mal- 
dita”, “maldita” y continua oS Pig con 
mayor fuerza y rabia. 

Cuando volvi6 en si no podia creer que no 
estuviese destrozada por los golpes, pero los 
dolores continuaban y su misero cuerpo es- 
taba lleno de verdugones. Parecia realmente 
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un Ecce Homo que hubiese acabado de salir 
de la flagelacién. 

Rita todo lo soporta con una fortaleza que 
parece inimitable. De sus ojos no se aparta el 
cuadro de la Pasion del Sefior y sigue cami- 
nando detras de las huellas de Jestis en el Get- 
semani y en el Calvario, y en la consideraci6n 
dolorosa del fortisimo Rey de los méartires, 
halla en su debilidad y cotidiano martirio, ali- 
vio y fortaleza. 
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EL JUBILEO DE 1425 


En aquel tiempo el Lacio era muy diverso 
de como es ahora. Las ciudades mas peque- 
fias, los campos mas despoblados, hombres y 
mujeres vestidos con modas diversas de las 
actuales, la vida mas tranquila y mas sobria y 
hasta el territorio parece que ha cambiado. 
Los caminos malos, los campos convertidos 
en rastrojos, ripidos los montes, dificiles los 
senderos. La carestia, la peste, las inundacio- 
nes, las guerras continuas habian diezmado 
la poblacion tanto de la ciudad como del cam- 
po. Mas de las tres cuartas partes de nuestro 
feracisimo Lacio las componian tierras incul- 
tas, rios que corrian sin cauce fijo y se con- 
vertian en lagunas y pantanos y Roma apare- 
cia rodeada de desiertos muchos kil6metros 
a la redonda. Las lagunas pontinas no eran 
otra cosa que inmensos territorios infectos y 
mortiferos y por ende solitarias, insalubres, y 
peligrosas mientras en las cercanias de Ostia, 
Groseto y Viterbo no se veia otra cosa que 
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uno que otro rebafio de ovejas pastando aqui 
o alla. Lo demas soledad y malaria. Podriase 
recorrer dias enteros por toda la campifia ro- 
mana sin hallar alma viviente. Las casas aban- 
donadas y mostrando todavia las cicatrices 
del fuego, medio derruidas otras y todo en 
ruinas. Ni siquiera brazos para cultivar aque- 
llas tierras que no eran otra cosa que jarales. 
Las condiciones de las pobres gentes que ca- 
recian de un pedazo de tierra no podian ser 
mas miserables: el pobre habia perdido toda 
esperanza de poder mejorar su condicién y 
elevar un poco su nivel de vida, hasta el punto 
de que no le quedaba mas ilusiOn que el vaga- 
bundeo y si sus instintos no eran mejores que 
su suerte, alli estaban los soldados aventure- 
ros y aun los salteadores de caminos que le 
abrian los brazos. Las obras publicas parali- 
zadas habian convertido aquellas regiones 
en desiertos malsanos circundados de aguas 
putrefactas estancadas. Este cuadro no muy 
alagiiefio, venia a ser reforzado por compa- 
fiias de aventureros, que periddicamente 
caian sobre los poblados, “gente dispuesta a 
robar mas bien que a combatir, sin mas pen- 
samiento que el de asesinar y atracar”. Las 
familias nobles y ricas se ocupaban en otro 
deporte no menos noble: el de hacer la guerra 
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los unos con los otros, o aliarse todos para ha- 
cérsela al Papa. “La misma Roma desde afios 
atras venia siendo el teatro de motines salva- 
jes y de intranquilidad continua”. Papas, anti- 
papas, giielfos, gibelinos, emperadores, reyes, 
aventureros, grandes sefiores, duques, mar- 
queses, barones. . . Todos los unos contra los 
otros y jel pueblo era el que pagaba el pato! 

En medio de todo ésto, como para que a 
tantos horrores no faltase nada, el hambre 
diezmaba la poblacién cuando no lo habia 
hecho la peste... la malaria, las guerras y todo 
esto confabulado habia suprimido las cuatro 
quintas partes de la poblacion. A veces no se 
hallaba ni siquiera quien enterrase los muer- 
tos que permanecian en el campo o en las 
afueras de las poblaciones hasta que venian 
a darle sepultura, no propiamente cristiana, 
lobos, aves de rapifia y perros rabiosos por el 
hambre. 

Las inundaciones eran frecuentes en la 
época del deshielo y la desolacion se uniaa la 
desolacién: destruidos los pocos caminos que 
habia, impracticables otros y arrasadas las 
sementeras y sembradios. El mismo Tiber no 
canalizado aun era un peligro continuo para 
Roma. Una naturaleza sin freno dominaba 
por doquiera y las fieras habitaban en com- 
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pafiia de los hombres hasta el punto de que 
los eremitas podian vivir en bosques impene- 
trables a poca distancia de las poblaciones y 
disputando su guarida a los osos y alos lobos. 

Pero si la campifia romana se encontraba 
de esta manera, Roma no andaba mejor. Pas- 
tor escribe en la Historia de los Papas: ‘A Ro- 
ma le quedaba apenas visos de ciudad: la ca- 
pital del mundo no era otra cosa que ruinas y 
su aspecto hacia saltar las lagrimas a los ojos: 
a dondequiera que la vista se volvia no se ha- 
llaba otra cosa que escombros, decandencia 
y miseria. La guerra, el hambre y las enfer- 
medades habian diezmado y reducido a la 
miseria a toda la poblacion. Los ladrones ro- 
baban dia y noche lo mismo en las callejuelas 
dominadas por las altas torres de las familias 
nobles, que en aquellas donde no quedaban 
sino escombros y ruinas. La miseria era tanta 
que ni siquiera el dia de San Pedro y San Pa- 
blo se podian encender algunas lamparas en 
los sepulcros de los apostoles y los eclesiasti- 
cos carecian muchas veces de ropa y de co- 
mida. Los Servitas de San Marcelo tuvieron 
que vender la biblioteca de su convento para 
poder atender a las necesidades mas urgen- 
tes de la vida. El barrio habitado por estos 
_infelices no era-otra cosa que ruinas y escom- 


169 


bros y las ruinas aparecian llenas de hierba y 
de musgo, mientras la parte baja de la ciudad 
se habia convertido en charcos pestilentes y 
malsanos. La zona de San Juan de Letran era 
tan insalubre que los monjes de la Santa Cruz 
de Jerusalén alli vecinos, vivian enfermos; el 
Palatino era donde iban caballos y cabras a 
pastar y por el Foro andaban las vacas. Con 
increible barbarie se habia ido contra todo lo 
que fuese restos de la antigtiedad: verdade- 
ras joyas de arte antigua eran empleadas pa- 
ra escaleras y quicios, para levantar muros y 
hasta para canoas donde se alimentaba a los 
animales. “Benditas las estatuas que queda- 
ron escondidas entre las ruinas”. Mas adelan- 
te ahade el mismo historiador citando a Gre- 
gorovius: “No podia uno imaginarse el estado 
de postracion y de miseria en que habia caido 
Roma. Aquella region que Petrarca contem- 
plaba desde las Termas de Diocleciano, ofre- 
cia el aspecto de un inmenso campo de rui- 
nas, entre las cuales apenas se podian distin- 
guir restos de los edificios antiguos y me- 
dievales y sdlo los muros de Aureliano, ofre- 
cian a estas reliquias del pasado un ligero tin- 
te de unidad, que daba a la ciudad mundial 
algo homogéneo. “La ciudad eterna parecia 
mas bien una cueva de ladrones que una 
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urbe civilizada. . .” “La Basilica de San Juan 
de Letran mostraba igualmente las cicatrices 
de dos grandes incendios, uno en 1308 y otro 
en 1361”, fuera de los dafios que le habia aca- 
rreado el terremoto de 1349. En miserables 
casuchas, alla entre el campo de Marte y el 
Capitolio o entre el Tiber y el Trastiber, vivia 
una poblaci6n medio salvaje, pero en lo de- 
mas de la ciudad, lo que quedaba entre las 
murallas de Aurelio no se veia alma viviente; 
43 iglesias abandonadas, y 11 completamen- 
te destruidas, otras sin techo y a punto de ve- 
nirse al suelo y aun las mismas basilicas prin- 
cipales no daban un aspecto mejor: en las ba- 
silicas de San Pedro y San Juan de Letran, los 
rebafios comian en los altares y un legado 
pontificio (no olvidemos que el Papa estaba 
en AvifiOn) puso en remate los marmoles del 
Coliseo, para comprar zapatos y proveer de 
ellos al pueblo”. Y todo lo demas por este es- 
tilo. 

La eleccién de Martin V, puso fin al cisma y 
las guerras se habian aplacado un poco. El 
nuevo Papa empezo inmediatamente a arre- 
glar su viaje para Roma y para ello se puso de 
acuerdo con la Reina Juana de Napoles y en 
febrero de 1420, con la ayuda de los florenti- 

nos, logré también un acuerdo con el terrible 
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condotiero Braccio di Montone, uno de los 
mas habiles hombres de guerra de su tiempo, 
en cuyas manos estaba media Italia y quien 
habia amenazado al Papa “de que lo obligaria 
a celebrar la misa por un maravedi”. 


Ese mismo afio de 1420, el 29 de febrero, 
entro finalmente Martin V a Roma, entre las 
aclamaciones y el jubilo universal. Un cronis- 
ta escribe que por muchos dias todos los al- 
macenes aparecian cerrados y nadie trabajo. 
Era una luz en medio de tanta tempestad. La 
persona de] Papa era tan venerada quecomo . 
escribe Sebastian Bisticci “desde que apare- 
cia en la plaza de San Pedro la gente lloraba 
inundada de emocion por la veneracion que 
les producia ver a su Santidad”. El Papa se 
dedicé inmediatamente a aquello que le pa- 
recia mas urgente: el Vaticano fue provisto 
de puertas, ventanas y se empezo a adaptar 
todas las salas para la curia; fueron removi- 
das las ruinas y las basuras acumuladas en 
las calles; se tomaron medidas contra los la- 
drones que infestaban la ciudad y sus desola- 
dos alrededores; en las cercanias de Roma se 
hizo una verdadera limpia de los ladrones y 
se les destruyeron sus refugios; restaur6é 
puentes, casas, iglesias y basilicas y entre 
ellas principalmente las de San Pedro, San 
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Pablo y San Juan de Letran; renov6 el culto 
sagrado y restaur6 el esplendor de los orna- 
mentos liturgicos, lo mismo que el canto y las 
ceremonias sagradas que alcanzaron nueva 
y espléndida solemnidad; las reliquias de los 
santos volvieron a su primitivo esplendor y 
fueron honradas con publicas manifestacio- 
nes de fe. Florecié por obra de este Pontifice 
a quien sus contemporaneos Ilamaron el “pa- 
dre de la patria” el trabajo, el arte, la religion, 
la justicia, y la seguridad publica. Uncronista 
romano escribe “que en el tiempo de Martin 
V yase podia andar de dia y de noche por to- 
das partes llevando oro en las manos”. 

Con el fin de levantar mas el espiritu reli- 
gioso quiso Martin V que se celebrase el jubi- 
leo del Afio Santo en 1425 y con el fin de pre- 
parar a los romanos a tan fausto aconteci- 
miento fue desde el afio anterior traido a Ro- 
ma uno de los mas santos y grandes predica- 
dores de su tiempo, San Bernardino de Sena. 
Este héroe del desprendimiento del mundo y 
del sacrificio por los demas, exhort6 a aque- 
lla poblacién medio barbara a la penitencia. 
Su vida santa, su conducta pura e inmacula- 
da y la grande elocuencia de que estaba dota- 
do alcanzaron buenos frutos. “El 21 de julio, 

narra el secretario de estado, Infessura, se 
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amontono en la plaza del Capitolio una in- 
mensa cantidad de objetos de vanidad y su- 
persticién y se les prendié fuego”. 

“Roma entera acudia a escucharlo y entre 
sus oyentes se veian cardenales y en ocasio- 
nes la misma persona del Pontifice, testimo- 
niandole todos que su habilidad como sus 
obras eran realmente grandes y maravillosas”. 

Asi amanecio el Afio Jubilar, 1425, que ha- 
bria de pasar a la historia de Roma y de la 
Iglesia como: afio de paz, de amor, de perdon 
y de caridad, después de tanto odio y tanta 
sangre. “Desgraciadamente, escribe Pastor, 
son pocas las noticias que nos legaron los 
contemporaneos, acerca de este memorable 
acontecimiento y de ahi que muchos han 
creido que los peregrinos fueron pocos re- 
lativamente, pero no fue asi’. El humanista 
Poggio, escribe en una de sus cartas lamen- 
tando la invasidn que sobrevino a Roma por 
parte de los barbaros, es decir de los que no 
eran italianos y que acudian para ganar el ju- 
bileo y que habian llenado la ciudad de por- 
querias y basuras”. La cronica de Viterbo 
narra igualmente que habia acudido a Roma 
con el fin de ganar la indulgencia del Jubileo 
un numero crecidisimo de ultramontanos y 
lo mismo nos cuenta Angel de Tummiullillis. 
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LA DIADEMA DEL ESPOSO 


Las monjas agustinianas de Casia fueron 
de las primeras en corresponder a la invita- 
cion del Papa. ;Si, ellas también habrian de ir 
a Roma con motivo del Jubileo! Y entre ellas 
iba Santa Rita. El viaje lo hicieron en el verano. 

En Casia predicd la Cuaresma un santo, 
Santiago de la Manca y estas platicas cuares- 
males, de manera especial cuando estaban a 
cargo de un gran predicador, se convertian 
en un acontecimiento relativamente extraor- 
dinario que atraia a los pies del predicador, se 
puede decir, toda la poblacién. Después de 
las platicas no era raro el ver c6mo se abraza- 
ban enemigos mortales, y a los grandes peca- 
dores, cumpliendo la penitencia publica, que 
la Iglesia imponia a los penitentes en aquellos 
tiempos, los que lo hacian con grande edifica- 
cidn de todos y aprovechamiento propio; es- 
posas que perdonaban las infidelidades de 
sus maridos, familias que se reconciliaban, 
-hijos extraviados que volvian a la casa de sus 
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padres, ladrones que restituian lo robado; 
asesinos que se postraban a los pies de los 
deudos de la victima, tratando de resarcir el 
mal hecho, en cuanto estaba de su parte e im- 
plorando un tardio pero sincero perdon. 

Un cronista cuenta, que el santo llego in- 
clusive a hacer reconciliar entre siindividuos 
que estaban enemistados, haciendo que se 
abrasasen. .. y con tanta contricion que las la- 
grimas corrian por las mejillas de los circuns- 
tantes. 

La llegada a Casia del célebre predicador 
fue, pues, un verdadero acontecimiento; la 
poblacién acudid en masa a escuchar sus 
prédicas y los buenos espectaculos que ya se 
habian visto en otras partes se repitieron aqui 
también. Alli estaban igualmente las monjas 
de San Agustin sin faltar una, pues la clausu- 
ra no era tan completa como lo fue después 
del Concilio de Trento. La muerte, el juicio, el 
infierno, el cielo, el pecado, la gracia, el per- 
don, los deberes del cristiano, la vida de Cris- 
to mantuvieron por un mes entero en sus- 
penso al auditorio. Las dos platicas, empero, 
que mas impresién causaron a los oyentes 
fueron la de la Soledad y la de la Pasion de 
Jesus. 

Fra el Jueves Santo por la tarde: el sol se 
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habia casi ocultado entre negros nubarrones 
que amenazaban una borrasca y el drama 
tremendo del Calvario, caia sobre el alma de 
los fieles como aludes de hielo. Paso a paso se 
iba siguiendo las huellas ensangrentadas de 
Jesus, que suda sangre en el huerto, que es 
traicionado con un beso de Judas, que es con- 
ducido a los tribunales y en medio de todo el 
odio y la envidia de los cabecillas del pueblo 
escogido, que querian a toda costa la muerte 
del Cordero Inmaculado, de él que “pasé ha- 
ciendo el bien”. Alli Pilato que cobardemente 
lo hace flagelar y lo entrega ala muerte... Alli 
aquella noche en la que el divino Maestro es 
objeto de escarnios y vestido de purpura, co- 
locandole en su mano una cafia. Pero El se 
proclamo Rey y entonces hay que coronarlo 
y un soldado trae una corona de espinosos 
juncos y esas-espinas penetran en la piel del 
Sefior y las hacen penetrar mas hondamente 
con golpes que le dan valiéndose de las lan- 
zas, mientras la sangre empieza a correr por 
la frente, por las mejillas, por la nuca del mar- 
tir. .. y el predicador llora y el auditorio presa 
de la emocion y del recogimiento esta pene- 
trado del drama tremendo. Rita, entre tanto, 
veia aquellas espinas, sentia en lo intimo de 
su alma aquellos dolores: j;Oh Jests!. . . ;Oh 
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Jesus!... Pobre Jesus. ;Quién pudiera ayudar- 
te!. .. Si pudiera aliviar en algo tu dolor... No, 
no, que esas espinas no sean para ti, sino para 
mi que soy una pecadora.. . Rita tiembla; no 
puede estarse quieta en su puesto y tiene los 
ojos inundados de lagrimas y del pecho se le 
escapan los mas profundos suspiros. . . no 
puede mas. .. hace un esfuerzo mas y cae al 
suelo sin sentido. 

Afuera los relampagos iluminan el ambien- 
te con tétricas llamaradas. jParece realmen- 
te, que se esta en el Calvario a la hora de nonal... 

El sordo rumor de la caida de Rita hace 
volver el rostro a los circunstantes, mientras 
las hermanas la levantan y tratan de sacarla 
por en medio del gentio alli reunido. Algunas 
personas comentan a su paso. 

— jPobrecita!. . . 

— Es una santa... 

El] auditorio va recuperando la tranquili- 
dad y el predicador continua su platica. 

Rita fue conducida al monasterio; una de 
las religiosas trata de hacerle tomar un poco 
de agua con vino, mas los labios estan lividos 
y trémulos; los dientes apretados y los ojos 
extrahamente transparentes parecen seguir 
una escena en lontananza y terrible. 

Se le quita el velo, el cingulo y se le hace 
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que se recueste en su lecho mientras se trata 
de hacerla entrar en calor colocandole bote- 
llas con agua caliente, pero ese cuerpo no 
reacciona, cada vez mas frio, parece un cada- 
ver. La abadesa empieza a preocuparse, el 
corazon apenas se siente pero palpita regu- 
larmente. 

Rita vuelve en si y empieza a llorar. . . Su 
pena es demasiado grande y sus lagrimas 
fueron aquella tarde su unico alimento y su 
unica bebida. Antes de recogerse la abadesa 
viene a visitar a la enferma acompafiada de 
otra religiosa. 

— Gracias, madre, le dijo Rita al verla; per- 
done si. .. 

— No, estoy bien, me siento bien. Solamen- 
te pida al Sefior por mi, por los pecadores, pa- 
ra que no claven mas espinas en la frente del 
Sefior. . . . 

— Duerme tranquila, hija mia. Mafiana 
nos veremos y si algo necesita aqui le dejo es- 
ta campanilla. 

¢Qué paso aquella noche entre Jesus coro- 
nado de espinas y el alma amante y martiri- 
zada de Rita? Sdlo los angeles podrian decir- 
noslo. La abadesa le habia dicho que tratase 
de dormir, pero ¢c6mo hacerlo en esta noche 
-en la que Jest estaba padeciendo tanto? 
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Sobre la mesa habia una pequefia lampara 
que alcanzaba a iluminar el Crucifijo pintado 
sobre el muro de la celda y Rita no se cansa 
de mirarlo y de repetir sin descanso: 

— Jestis, dame a mi también una de esas 
espinas por los pecadores. .. para ayudarte y 
reconfortarte en tu agonia, dame una espi- 
na... En ese momento el Crucifijo se ilumina... 
se anima y una espina se desprende de la ca- 
beza del Sefior y viene a clavarse en la frente 
de Rita con una violencia inaudita. . . 

De amor y de dolor la suplicante cae al sue- 
lo y el piso se salpica de sangre y todavia en 
éxtasis la hallaron al dia siguiente la abadesa 
y la hermana enfermera. 

— ¢Hermana Rita, qué pas6? ¢Quién la hi- 
rid? 

Y la Hermana Rita conté lo acaecido. 

éSe le creeria? En lienzos se le envolvié la 
cabeza y se llamo al médico. La herida era 
profunda; parecia que se le hubiese dado un 
golpe con un hierro y la sangre seguia co- 
rriendo en abundancia que ya parecia un mi- 
lagro que no muriese. 

Médicos, cirujanos y peluqueros, fueron 
consultados sobre aquella herida, cuyo diag- 
nostico nadie era capaz de hacer y todos a 
una van sometiendo a la paciente a curacio- 
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nes cual mas dolorosas y repugnantes: san- 
guijuelas, fumigaciones, medicinas y Rita a 
todo se somete, pero sigue diciendo que aque- 
lla herida no la curaran los médicos de aca 
abajo. Por otra parte aunque aparecia siem- 
pre tranquila y siempre sonriente empez6 a 
padecer fiebres altisimas, palpitaciones y a 
veces daba la impresion que le faltaba la res- 
piracion. 

Sentimientos y palabras eran todo celes- 
tiales; con frecuencia se quedaba como esta- 
tica y solo en el rostro se notaba el fuego que 
la consumia interiormente, la mirada fija pe- 
ro viva, alegre, inflamada; la respiracion era 
en esos momentos ansiosa y penosa hasta el 
punto de que en ocasiones causaba maravilla 
el que no muriese. Al volver en si prorrumpia 
en acentos ternisimos de amor a Dios. Sabia- 
ella muy bien que la salud ya no la alcanzaria 
y sdlo después de muchos experimentos los 
médicos se declararon impotentes de curar 
esa “enfermedad de santa”. 

Permanecia en el lecho, pero no ociosa. Sa- 
bia coser, bordar, tejer, remendar y la abade- 
sa no le escaseaba el trabajo y era de ver co- 
mo lo realizaba de bien a pesar de que hacia 
afios no cogia una aguja ni una varilla de te- 
jer. Al terminar la semana entregaba la ropa 
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arreglada, las medias zurcidas, fuera de las 
nuevas que habia hecho; los habitos remen- 
dados o hechos del todo, encajes y bordados 
hechos con premura y buen gusto y todo esto 
lo hacia, claro esta, amano, ya que las maqui- 
nas no existian, ni ella habria podido coser en 
maquina. La superiora y las religiosas le au- 
mentaban el trabajo y Rita parece incansable 
hasta el punto de que ella misma se admiraba 
de lo que hacia. Este trabajo no le impedia 
tampoco su oracion, pues si no podia hacerla 
durante el dia como ella acostumbraba, la 
hacia de noche y asi fue mermando poco a 
poco, hasta lo posible, el tiempo de que dispo- 
nia para el descanso. 

En ocasiones no eran unicamente las cos- 
turas de la comunidad las que se le encarga- 
ban, sino que las hacia también para las igle- 
sias, y para los pobres, y asi le traian trabajos 
nuevos a cada momento. El sabado por la 
tarde se recogia el trabajo realizado: todo es- 
taba listo, todo limpio, en orden y hasta bien 
planchado. Cuando las monjas venian a acom- 
pafiarla un rato, ella no interrumpia su trabajo 
y asi sucediO que en cierta ocasién, apoyada 
como estaba sobre una montafia de cojines, 
pues la respiracion le era muy penosa, con- 
versaba con algunas religiosas y otras perso- 
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nas que habian entrado a verla, mientras iba 
tejiendo unos calcetines. De pronto, sin inte- 
rrumpir el trabajo se qued6 como estatica. 
Las agujas seguian tejiendo, tejiendo hasta 
que el pie de la media adquirié proporciones 
mas bien de bolso que de calcetin. 

—Pero, Hermana Rita, ¢qué es lo que esta 
haciendo? Mire lo que esta tejiendo. . . 

La santa vuelve en si y toda avergonzada 
empieza a pedir excusas. Ya ven, les dice, no 
solo no sé hacer nada, pero ni siquiera tengo 
educacion. Asi son estas almas de santos que 
parecen nifios en su humildad; de si mismos 
tienen un concepto tan bajo que hasta creer- 
lo es dificil. 
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ROMA 


La primavera habia ya pasado y el verano 
empezaba con sus largos y bellos dias. La fe- 
cha en que se debia emprender el viaje para 
ganar el Jubileo en Roma se iba acercando y 
Rita sentia como que no iba a llegar nunca. 
Antes le habian dado permiso para ir, pero 
ahora... Enferma y con esa herida en la fren- 
te... Haz, Sefior, que yo pueda también pos- 
trarme a los pies de tu Vicario, que yo pueda 
también venerar las reliquias de tus martires, 
que yo pueda también lucrar el perd6én del 
Jubileo. .. si ello puede redundar en gloria tu- 
ya. Tu, Sefior, lo puedes todo. 

La cosa no podia negarse, habria apareci- 
do como algo irrealizable. Del lecho no podia 
levantarse hacia mucho tiempo, y cuando lo 
hacia ni siquiera podia salir de la celda y con 
una debilidad que no le permitiria empren- 
der tan largo y penoso viaje, pues, era mas 
que imposible, y para las personas que la ha- 
bian de acompafniar insoportable y ya ella mis- 
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ma se habia resignado. Pero estando en ora- 
cidn, le parecié que Dios la invitaba a ir a Ro- 
ma y si Dios la queria alli ¢quién se lo impedi- 
ria? Asi que resolvid manifestarlo todo a la 
abadesa. 

— Si, hija mia, yo me sentiria feliz si pudie- 
se ir con las otras, y por lo que a mi toca le 
puedo asegurar que no habria dificultad, pe- 
ro es necesario que se dé cuenta: con esa llaga 
en la frente, que a muchos es repugnante, 
con la debilidad que tiene. .. Yono veo-c6mo 
se pueda pensar en semejante viaje. 

— Es verdad, madre y sin embargo Dios 
me llama a Roma. En todo caso yo voy a orar 
mas y si es la voluntad de Dios El hara que to- 
das las dificultades vengan a ser solucionadas. 


— Si, a Dios nada es imposible, pero no se 
olvide que el viaje es a pie, somos pobres y’ 
no podriamos costear una carroza hasta Roma. 
Por otra parte esa llaga es molesta no solo pa- 
ra ti sino para los demas; el mismo alojamien- 
to para una persona como tu seria muy difi- 
cultoso. .. 

— Si, madre, estoy de acuerdo, pero Dios 
todo lo puede. 

El tiempo seguia corriendo y Rita seguia 
orando. 
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— Sejior, jc6mo lo deseo! Si es tu voluntad 
haz que se cumpla. Tu lo puedes todo. 

El dia establecido para emprender la mar- 
cha habia llegado. Las peregrinas tenian todo 
listo, inclusive viveres para el camino, dinero, 
bastones de peregrinas. 

— ¢Y la Hermana Rita? Vamos a despedir- 
nos de ella y a decirle que rogaremos mucho 
por ella. Al entrar a su celda la hallaron en pie, 
vestida y lista para irse ella también. En la 
frente no se le veia ni sombra de la llaga que 
antes habia tenido y se sentia tan fuerte co- 
mo cualquiera de sus compajieras. 

— ¢Qué paso, Hermana Rita? 

— Nada, madre, el Sefior. . . 

¢Quién iba a temer por su salud si el mismo 
Dios dejaba ver de una manera tan clara su 
voluntad? Era el 22 de julio festividad de San- 
ta Maria Magdalena. 

Cantada la misa, después de haber todas co- 
mulgado y recibido la bendicién del cape- 
llan y de la madre abadesa, las piadosas pere- 
grinas van ya a ponerse en camino; Rita entra 
un momento a su celda, descuelga un peque- 
fio Crucifijo que mantenia sobre su lecho, lo 
cubre de besos y luego se lo cuelga al pecho y 
asi sale llena de alegria como una desposada 
el dia de sus bodas. El bastén de peregrina iba 
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llevando el compas de las pisadas de todos, 
pues a las religiosas se habian unido otros pe- 
regrinos que querian ir con ellas a Roma. El 
sol entre tanto ya habia subido bastante en el 
horizonte. Durante el dia y mientras se iba 
moviendo la piadosa caravana, se oraba, se 
cantaba. A la orilla de algun riachuelo y a la 
sombra de los arboles tomaban sus ligeros 
alimentos y luego andar... orar... cantar... 
Entrada ya la noche se penso en que, en d6én- 
de se irian a alojar, ya que las posadas no 
siempre estaban al alcance de pobres muje- 
res poco habituadas a caminar tanto, por eso 
era necesario que se adaptaran a lo que en- 
contraran, pagando desde luego el hospedaje 
y por eso fueron a ver qué les habria dado la 
abadesa para pagar los gastos del viaje y asile 
preguntaron a Rita, que era la mas grande y. 
hacia las veces de superiora, que cuanto te- 
nian; pero esta pregunta le pareci6 a ella int- 
til. {Qué podia importar lo que la madre les 
hubiese dado? Al fin y al cabo el cajero no era 
ella sino el buen Padre Celestial y a la provi- 
dencia no se le hacen cuentas. Rita no quiso 
que se pensase en esto, ni dejo abrir la bolsa 
comun, mas atin pasando en ese instante por 
encima de un rio sobre un puente que lo atra- 
-vesaba, dej6 caer al fondo del agua aquel 
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dinero. Las hermanas se quedaron como 
estupefactas. 

— ¢Qué vamos a hacer ahora, Hermana 
Rita? 

— Confiar en Dios porque el que confia en 
Dios no quedara burlado. 

— jSi, pero la prudencia también es una 
virtud! 

— Pero no dijo, acaso, Nuestro Senior, que 
no nos preocupasemos ni por lo que comere- 
mos, ni por lo que beberemos, ni por lo que 
vestiremos. Estando al servicio de Dios ¢qué 
podremos temer? ¢No hemos hecho, acaso, 
voto de pobreza? 

— Si pero... 

— Y para poner término a aquella discusi6n, 
Rita quiso que las religiosas se pusiesen a 
cantar himnos y salmos. Desde ese dia no vol- 
vio a faltarles ni alojamiento, ni comida y en 
todas partes se lo daban por amor a Dios has- 
ta llegar a Roma. Y las gentes les regalaban 
tanto de comer que les sobraba muchisimo 
para darlo a los pobres o a otros peregrinos 
mas pobres que ellas. “Cada dia trae su afan” 
habia dicho el Maestro y asila discipula obra- 
ba en consecuencia. En Roma fueron recibi- 
das en un convento de su misma comunidad. 
Descansaron un poco y luego se fueron a 
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visitar las iglesias. Roma no era en aquel 
tiempo lo que fue mas tarde por obra del re- 
nacimiento y del humanismo. Pero era siem- 
pre tan atrayente por la belleza de sus mon- 
tes y colinas, por sus monumentos antiguos y 
por su cultura ya que seguia siendo el centro 
de la civilizacion cristiana. 

Las santas peregrinas solo pensaban en la 
sangre de los martires, en la gloria de los anti- 
guos cristianos. Con fervor oraron en las ba- 
silicas de los Principes de los Apéstoles, de 
Santa Maria la Mayor, de San Juan de Letran. 
Al llegar a las sagradas basilicas, lo primero 
que hacia la Hermana Rita era irse en busca 
del altar del Santisimo Sacramento y alli en 
un rinconcito, con los brazos abiertos o cru- 
zados sobre el pecho permanecia de rodillas 
horas enteras sin moverse, como una estatua.. 
Las gentes no podian menos de caer en la 
cuenta de conocer esa santa religiosa tan de- 
vota, pero ella no se daba cuenta de nada. 

Feliz se sintid Rita al poder subir de rodillas 
la Escala Santa: habia alli algo realmente tan- 
gible para su amor sobrehumano y asi va 
colocando’sus labios sobre las gotas de san- 
gre divina e indeleble. . . 

“Haz, Sefior, que por los méritos de tu pa- 
sion que tuvo comienzo al subir los peldafios 
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de esta Escala para entrar al pretorio, nues- 
tras almas asciendan también, las de mis her- 
manos, las de todos los hombres, las del Pur- 
gatorio y que todos lleguemos a Ti. Haz que 
todos los dias de nuestra vida ascendamos la 
escala de la perfecci6n para llegar hasta Ti y 
cantar en el cielo tus alabanzas por toda la 
eternidad”. Las religiosas fuera de estas visi- 
tas que hacian, se unian también a los pere- 
grinos que andaban de una basilica a otra: 
eran gentes humildes, pobres mujeres cam- 
pesinas, a veces principes y sefiores, siervos y 
obreros, soldados y burgueses; mendigos y 
forasteros de todo género y condicion e inter- 
minables filas de monjes, sacerdotes, religio- 
sas, clérigos y seminaristas que andaban sal- 
modiando devotamente. . . 

Sefior, ten misericordia de nosotros. 

Y los versos solemnes del “Miserere” y de 
los otros salmos penitenciales resonaban en 
las calles de la urbe encontrandose y cruzan- 
dose por las diversas peregrinaciones que los 
iban repitiendo al salir o al entrar de una basi- 
lica, generalmente caminando detras de una 
grande cruz de palo, llevada en alto por reli- 
giosos y eremitas con los vestidos mas extra- 
fos y sucios. Era la expresi6n de una humani- 
dad anhelante de perdon. 
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Los oradores sagrados nombrados de an- 
temano . improvisados, dejaban oir su voz 
en las iglesias, en las basilicas, y en las calles. 
Se veian ios penitentes publicos con grandes 
cruces sobre los hombros y que se encomen- 
daban a las oraciones de los peregrinos, los 
disciplinantes, revestidos de una tunica blan- 
ca que se iban flagelando y gritando: “paz y 
misericordia” y no era raro el que sintiéndose 
inspirados subieran, sobre una piedra, sobre 
un antiguo capitel romanico y empezaran a 
arengar a la multitud, exhortandola a las 
buenas obras y volverse luego a Dios, pidién- 
dole su bendicion para él y para sus oyentes. 

Dias de gloria vivio Rita, pero el tiempo de 
regresar llego también para nuestras santas 
peregrinas. Una visita mas, unas oraciones 
mas en aquella tierra santa, una mirada de 
despedida a la Alma Mater y a sus colinas, un 
nuevo acto de agradecimiento a Dios por la 
gracia que les habia concedido y ahora a re- 
gresar a Casia, de jornada en jornada, alegre- 
mente, siempre cantando y comentando las 
cosas extraordinarias que habian presencia- 
do y las impresiones que todo ello habia deja- 
do en sus corazones. 
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MISION DE AMOR Y DE DOLOR 


Fatigadas pero inundadas de alegria, las 
buenas monjas llegaron a Casia una tarde al 
caer el sol. Sus compafieras de claustro las 
rodearon al punto y todas querian saber mas 
y mas de todas las maravillas que las peregri- 
nas debieron de haber presenciado en Roma. 
Al rato la campana daba la sefial de que yase 
debia guardar silencio y asi dirigiéndose a to- 
das la Madre abadesa les dijo: 

— Ya por hoy ofrezcamos al Sefior una 
mortificacion y vayamos todas a la celda. 
Mafiana nos acabara la Hermana Rita de 
contar sus peripecias en la hora del recreo y 
asi se retiraron todas en silencio. 

Al otro dia Rita no aparecié por ninguna 
parte, asi que después de los oficios religiosos 
del dia, la Madre abadesa fue a su celda para 
ver qué pasaba y joh dolor! La hallé casi in- 
movil en su lecho: la llaga de la frente abierta 
de nuevo con atrocidad mayor y el lecho pa- 
recia todo bajiado en sangre. Se llam6 al mé- 
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dico, se traté de curarla; Rita a todo se presta- 
ba pero manifestaba que todo seria inutil y 
que esa seria la cruz que Dios le enviaba ya 
que de ello moriria. La fiebre habia vuelto a 
aparecer. En el lecho del dolor comenz6 Rita 
a cumplir su mision de sufrimientos sobre la 
tierra. 

La misteriosa herida lejos de mejorar se 
ponia cada vez peor y mas repugnante hasta 
el punto que la sangre, la puz, los mas repug- 
nantes humores emanaban los lienzos, los 
vestidos, las sabanas de su pobre lecho. Las 
mismas monjas, que no dejaban de abrigar 
una gran veneracion por la estigmatizada, ya 
casi no podian entrar siquiera a su celda para 
acompafiar esa pobre enferma que hacia el 
ambiente absolutamente insoportable. 

Las visitas tan frecuentes antes y que le im- 
pedian su oracion y su trabajo con ese recogi- 
miento que ella misma deseaba, se hicieron 
mas escasas hasta cesar por completo; la tuni- 
ca que alli entraba era la hermana enfermera 
que lo hacia porque era su obligaci6n, pero se 
demoraba poco, y asi, después de decir a la 
santa unas palabras de consuelo y de animo, 
mas por formalismo que por otra cosa, volvia 
a salir y nose dejaba ver en todo el dia sino un 

-momiento antes de retirarse a su celda. 
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La enferma se daba cuenta perfectamente 
que ya no era sino una carga para la comuni- 
dad. La misma abadesa no se asomaba por su 
misera camara. Cuando Rita tenia necesidad 
de hablar se veia obligada a llamar una y va- 
rias veces. 

— Oiga una cosa Hermana Rita, la madre 
no puede venir porque ha estado muy ocupa- 
da. ¢No ve que aqui estan las monjas de Asis? 
Por lo demas le manda decir que inmediata- 
mente que se desocupe vendra. Que esté 
tranquila. . . 

— No, no, ¢cOmo se le ocurren esas cosas? 
Como se imagina que va a ser usted un peso 
para la comunidad. .. Hasta luego Hermana 
Rita, jya volveré! 

— jDios mio, que se haga tu santisima vo- 
luntad! Yo también estoy abandonada de to- 
dos como lo estuviste Tu en la Cruz, pero que 
no me faltes Tu, y nada me faltara. 

Y volvia a ensimismarse en la consideracién 
de la pasion del Salvador. Oigamos a este pro- 
pdsito lo que dice el proceso de canonizacion: 
“Por esta época alcanzo Rita tan alta contem- 
placién, que en ocasiones pasaba quince dias 
seguidos meditando en un solo misterio dela 
Pasion de Cristo, y en ocasiones entregando- 
se a la meditacién al ponerse el sol no termi- 
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naba sino al dia siguiente cuando la luz entra- 
ba a raudales por la ventana de su celda, y no 
pocas veces las hermanas la hallaron al en- 
trar a ella, exanime, bafiada en lagrimas y 
completamente extasiada en su contempla- 
- ion 
Su oracion en esta €poca era por todos y de 
manera especial por las almas del Purgatorio. 
“Se las imaginaba sumergidas en el lago de 
fuego y que le pedian socorro alejadas como 
estaban de su Dios que tanto amaban; inven- 
ta entonces nuevas penitencias, va siguiendo 
a Jesus hasta el Calvario, enrolada entre las 
santas mujeres; en espiritu se trasladaa laca- 
pilla y alli visita al Santisimo como lo hace 
también en todos los sagrarios de la tierra. 
iPara ti Jesus no hay vallas que valgan y las 
distancias no existen!”’ Trata de acompafiar a 
Jess en su soledad eucaristica, y trata de 
desagraviarlo por la soledad en que lo dejan 
la mayoria de los hombres, y en ocasiones se 
esta horas enteras en una inmovilidad abso- 
luta para acompafiar a Jesus en su inmovili- 
dad de la cruz y del Tabernaculo; la oraci6n 
vocal dura en ocasiones horas y horas, tra- 
tando de unificar todas las lenguas de la hu- 
manidad suplicante y se industria para ganar 
‘todas las indulgencias posibles. Si logra le- 
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vantarse un rato besa primero el pavimento 
de su celda y sus ansias de amor son tales que 
desearia tener todos los corazones de todos 
los hombres que existieron, existen o existi- 
ran para amar con ellos a su Dios; desea para 
si los ardores de los querubines y serafines, 
los deseos de la Virgen Santisima, la sangre 
de todos los martires, el candor de todas las 
virgenes, el celo de los Apéstoles para poder 
ofrecerlo todo al Padre, al Hijo y al Espiritu 
Santo, a su Dios, para poder honrar su santo 
nombre y para que por todas partes se haga 
su santisima voluntad. Si, ella quisiera... pero 
¢quién es ella? No es nada, noes nadie y es en- 
tonces cuando ofrece al Padre Celestial la 
Sangre de su Hijo para que por esa Sangre 
Divina acepte su miseria y sus pequefios do- 
lores. .. 

Cuando piensa en los pecadores, la angus- 
tia la oprime mas que nunca. Se postra de ro- 
dillas en el suelo, junta su frente con el polvo 
y asi permanece horas enteras, inmévil como 
si fuese la estatua del dolor sobre una tumba 
de marmol. “jPiedad, Sefior! jPiedad! jPerd6- © 
nales que no saben lo que hacen!. .. ;Despeda- 
zame a mi, hiéreme a mi, mandame toda clase 
de dolores y de penas, pero ten misericordia 
de ellos! jSalvalos, Sefior, por tu Sangre San- 
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tisima, haz que se arrepientan y que vayan un 
dia al cielo a cantar tus misericordias!” 

— Acuérdate, Jesus, que veniste a la tierra 
por ellos. .. que dijiste que no quieres la muer- 
te del pecador sino que se convierta y viva... 
todos, Sefior todos. . . 

jTodos!. .. pero qué pocos son los que te co- 
nocen. ..Sefior que venga a nosotros tu reino. 
Multiplica las vocaciones sacerdotales, mul- 
tiplica tus apdstoles en todo el mundo... Tu 
eres el unico que sabes lo grande que es el 
mundo... Tusdlo conoces lo que necesita y lo 
que hay que hacer... Haz de milo que quieras 
y sies necesario conviérteme en cenizas, pero 
que todos te conozcan, te amen, se salven. .. 
Descarga sobre mi el peso de tu justicia pero 
a ellos jsalvalos! 

Y Dios escuchaba sus oraciones y sus st-. 
plicas y descendian sobre ella dolores, crue- 
les agonias, terribles convulsiones, dolores 
insoportables en las articulaciones y en laca- 
beza, vértigos y de su herida se desprendia un 
hedor insoportable. En ocasiones se le parali- 
zaba la garganta hasta el punto de no poder 
pasar ni un trago de agua; los ojos le ardian y 
en medio de todo sufria una soledad y un 
abandono completo. A las monjas se les pare- 
cia como otro Job que habia sido entregado 
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por Dios al demonio para martirizar y mal- 
tratar su pobre cuerpo. Y estas penas no eran 
nada en comparacion de los dolores que pa- 
decia su alma. Dudas, penas interiores, incer- 
tidumbre, escripulos, todo la hacia sufrir. 
Ora era un mal pensamiento que le asomaba 
ala mente, una pequeniisima falta de caridad, 
que no habia reprimido instantaneamente, y 
mil sutilezas que a nosotros no llegan siquie- 
ra a hacernos caer en la cuenta. El demonio 
la atormentaba con imaginaciones, pensa- 
mientos, a veces movimientos impuros que 
parecian iban a precipitarla en un vértice de 
pasiones carnales, y aunque ella permanecia 
inmovil en su: Dios, en ocasiones no podia sa- 
ber siquiera si aquellos rios desbordados no 
la habrian salpicado al menos y temblaba de 
pavor ante el pensamiento de que ese alud de 
miserias, no acabaran por arrastrarla como 
arrastraba a tantos. 


— Me creen una santa y no saben que soy 
una miserable, indigna de llevar el vestido 
nupcial de las esposas de Cristo. jLas tenta- 
ciones son constantes, constantes! Y si no 
fuera por la misericordia de Dios ya me ha- 
bria sumergido en los mas tremendos pecados. 

— jSi mis pobres compajieras de claustro 
se dieran cuenta de lo que soy interiormente, 
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me arrojarian del monasterio como a una 
leprosa! 


Su oracion va en aumento como adelanta- 
ba mas y mas en el recogimiento, la peniten- 
cia, el trabajo, nuevos espasmos de amor, 
mas examenes de conciencia y a cada instan- 
te renueva y confirma su voluntad absoluta 
de odio mortal al pecado y de un total aban- 
dono en Dios. 


La oracion y aun los éxtasis no le daban 
siempre el consuelo a que aspiraba, porque 
en ocasiones el cielo aparecia por espacio de 
dias enteros y aun semanas cerrado para 
ella. En esas horas sentia el cansancio de la vi- 
da que se le hacia intolerable e inttil mientras 
se imaginaba que iba a condenarse cayendo 
en la desesperacion. 

Dios mio, Dios mio, gpor qué me has aban- 
donado? gemia entonces. jSi la muerte vinie- 
ra a sacarme de estos tormentos! Senor lléva- 
me contigo, pero no se haga mi voluntad sino 
la tuya. Solo la muerte lograria arrancarme 
de estos despojos de muerte librandome del 
peligro de’pecar. Oh muerte amada, ven ya y 
ponme en posesion de mi Amado, pero, Sefior, 
que no se haga mi voluntad. . 


La tempestad amainaba y entonces apare- 


199 


cia sonriente el rostro del Padre Celestial que 
venia a consolarla después de tanta lucha. 

Ya no come, ni duerme y los sufrimientos 
son cada vez peores. Su cuerpo flaco, débil, 
da la impresion de un esqueleto al que solo le 
haya quedado la piel pegada a los huesos por 
las penitencias, las vigilias, el trabajo cons- 
tante, y siempre revestida de humildad y 
mansedumbre; delante de sus hermanas se 
manifestaba siempre tranquila, siempre lle- 
na de confianza, siempre dando la impresion 
de una hostia ofrecida al Dios de los vivos. A 
todos sonreia, con todos se manifestaba gen- 
til y a todos les decia una palabra de consuelo 
ode animo, de paz y de amor. Cuando los mé- 
dicos y la superiora le imponian nuevos me- 
dicamentos les contestaba: “Haré lo que 
mandan, pero yo no me curaré de ésto, esto 
me llevara a la tumba”. 

Se encomendabaa las oraciones de todos y 
a todos les prometia oraciones, a su vez sin 
mas deseo que el de poder recibir diariamen- 
te la Sagrada Comunion y hacer la voluntad 
de Dios. Postrada por el mal pero no vencida, 
Rita no conoci6 nunca debilidad alguna ni 
con relacion a ella misma nicon relacion a los 
demas. Era una hostia y como una hostia se 
ofrecia al Padre Celestial por la Iglesia, por 
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las almas, por la gloria de Dios, para cumplir 
su santisima voluntad y para que viniese al 
mundo el reino de Dios. La peregrinacion a 
Roma le abrio nuevos horizontes ya que en el 
Alma Ciudad habia visto ala madre de la cris- 
tiandad y ala cuna de la religion y habia per- 
cibido los horizontes infinitos del Reino de 
Dios, lo mismo que el abismo que habia que 
llenar para que viniese este reino. Y era por él 
por quien sufria, trabajaba, oraba, amaba. 
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SATANAS EN ESCENA 


En este siglo de hierro, y de fuego, de san- 
gre y de lagrimas todo habia contribuido un 
poco para alejar a la humanidad de los cami- 
nos de Dios, de la vida de la paz, de la prospe- 
ridad y del bienestar social: la esclavitud de 
Avinon, las luchas de los partidos, las guerras 
que habian destruido en parte el patrimonio, 
el trabajo y la riqueza de generaciones-ente- 
ras. Estos males, a pesar de todo, no eran otra 
cosa que el fruto de otros males mas profun- 
dos, aunque menos perceptibles: la destruc- 
cin del patrimonio moral e intelectual de los 
pueblos, por obra de las herejias de los afios 
precedentes y en Italia de manera especial 
por la de los llamados “Fraticelli’; agréguese 
a ellas las herejias de Hus y de Wicleff que se 
habian enganiado sobre todo principio de fe y 
de autoridad; la teoria peligrosisima de que el 
Concilio era superior al Papa y como corona 
de todo ello, el humanismo pagano, llamado 
renacimiento, que so pretexto de renovar el 
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estilo y la filosofia, habia logrado infiltrarse 
en la mente y en los corazones la corrupcion 
antigua, lo que trajo una horrenda deprava- 
cidn de costumbres. Y fue precisamente en 
esta atmosfera de corrupci6én y de vicio en 
donde vinieron a germinar los mas grandes 
ingenios de la época: novelistas, poetas, artis- 
tas. Ello tuvo su comienzo en Italia a finales 
del siglo XIII, extendiéndose luego por Fran- 
cia, los Paises Bajos, Alemania, merced a los 
mutuos intereses comerciales y ello trajo co- 
mo consecuencia logica una renovacion de la 
moda dentro de una grande tendenciaal lujo 
y a otros vicios que inficionaron toda suerte 
de gentes. “A partir del siglo XIV, se manifes- 
to ya un debilitamiento de la autoridad ponti- 
ficia en el espiritu mundano del clero, en la 
decadencia de la filosofia y la teologia esco- 
lastica y en las tremendas sacudidas de la vi- 
da politica y civil”. 

Corrompiendo el sentido cristiano de la vi- 
da, fue este periodo de prueba para los que 
veian en la vida una preparacion para la eter- 
nidad, para los que deseaban permanecer 
fieles a Dids, ya que la vida no tenia mas senti- 
do que el de que era para gozar y para aban- 
donarse cada uno a toda suerte de locuras; 
ya no se sabia exactamente qué era licito o 
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ilicito, justo o injusto y se lleg6 a considerar 
los tiempos pasados como tiempos de igno- 
rancia, en los cuales no habia quién se sacrifi- 
case por un bien superior o por una esperan- 
za ultraterrena. Representantes de estos 
tiempos tan dolorosos y a pesar de todo tan 
gloriosos, un Boccaccio, un Beccadelli, un Va- 
lla, un Poggio. Oigamos a Pastor: “Las obras 
de Boccaccio transportan al lector a la dele- 
térea atmosfera de la sensualidad pagana. Es 
realmente espantoso el ver cOmo ese genial 
maestro de la forma y de la pintura, de los 
caracteres se burla de la modestia y del pu- 
dor cristianos. . ., sus libros contienen cosas 
increibles por lo que respecta al cinismo mas 
nauseabundo”. Y Scartazzini escribe “que ni 
siquiera los mas modernos en literatura rea- 
lista habrian podido llegar a superar las in- 
fectas descripciones del vicio que se hallan 
en estos libelos”. 

Eclesiasticos, monjes y monjas son los pre- 
dilectos de Boccaccio, a los que cubre de ri- 
diculo con tan fino sarcasmo, que nadie le 
iguala presentandolos como modelos de hi- 
pocresia y de inmoralidad. 

Es Beccadelli de Palermo, autor de una se- 
rie de epigramas tan obscenos y nauseabun- 
dos, que superan en mucho a las peores pro- 
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ducciones de la antigiiedad. Todos los vicios 
de la antigiiedad pagana, vicios que entre 
cristianos no se pronuncian siquiera, vienen 
a ser glorificados por este autor. Los Agiles 
versos del poeta retozan, con una sensuali- 
dad tan disoluta que producen vémitos, y 
ésto como si se tratase de los temas mas ino- 
centes. Valla, por su parte, “contribuy6 con 
sus venenosas doctrinas a enmarafiar en gra- 
do sumo y casi a destruir los principios de la 
moral cristiana”. “El evangelio del Placer” 
afirma que cuando se trata del culto de los 
sentidos, la moral y el pudor no pueden po- 
nerle limites y que hay que acabar con ellos 
como con algo inhumano’”. Y se lanzan con- 
tra la virginidad con proposiciones horren- 
das e increibles. 

Hasta Valla los escritores, se habian con- 
cretado a atacar la parte, dijéramos asi, ex- 
terna de la vida monacal, poniendo en la pi- 
cota prevaricaciones, verdaderas o falsas de 
los individuos, pero Valla se lanza contra la 
vida religiosa en si misma, rechazando la doc- 
trina sostenida por la Iglesia, o sea que la vida 
monacal, en igualdad de circunstancias, es 
mas perfecta que la de los laicos. Pero no se 
detiene aqui: se lanza igualmente contra la 
-instituci6n del papado. 
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“Valla es el autor de aquella afirmacion tan 
repetida !uego, de que el Papa es el verdadero 
autor de todos los males que padece Italia, ol- 
vidandose, como mas tarde dijo Maquiavelo, 
que la Iglesia y sus Pontifices, fueron los sal- 
vadores para la humanidad de los mejores 
elementos de la cultura antigua, suavizando 
la barbarie y coronando el derecho popular 
en la edad media. Se olvida, de que los papas 
eran hombres y no angeles”. 

Poggio Bracciolini, por su parte, fue unade 
las figuras mas sucias de esa época, en él se 
cifran todos los vicios que reinaban en su 
época tales como lainmoralidad y la mas vul- 
gar maledicencia. 

Las clases superiores andaban a la caza de 
todos estos escritos infames, los que leian avi- 
damente con esa curiosidad morbosa, que es 
propia del pecado y de los placeres prohibi- 
dos, ya que esas clases “avidas de placeres se 
dejan seducir mas bien de los placeres de 
Epicuro, que de las maximas del Evangelio 
del Salvador, de la religion, de la continencia 
y de la mortificacién”. 

Los frutos envenenados de estas doctrinas 
no se hicieron esperar. Oigamos una vez mas 
a Pastor: “Los vicios mas tremendos que un 
tiempo fueron la maldicién del mundo, reina- 
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ban como una peste moral en las mayores 
ciudades de Italia y de manera especial entre 
las clases mas acomodadas. Napoles, Floren- 
cia, Siena, Lucca, Venecia, parecian mas pro- 
fundamente contagiadas. Y sinos vemos pre- 
cisados a confesar que muchos de estos se 
volvieron a Dios a la hora de la muerte y mu- 
rieron después de haber recibido los sacra- 
mentos, ello no obstante causaron grande 
mal, destruyendo en las almas y en los cora- 
nes todos los fundamentos de la fe y de la 
moral”, 

Las clases altas, fueron infectadas en su to- 
talidad y lo que es mas doloroso, una parte 
muy importante del rebajfio de Cristo, el cle- 
ro, que connaturalizandose con la época y si- 
guiendo el ejemplo que las clases altas le da- 
ban, se dejé enlodar de una manera espanto-- 
sa y arrancar sus mas preciosas gemas: la dis- 
ciplina y la moralidad, especialmente el celi- 
bato, sustituyéndolo por el lujo y la sensuali- 


dad”. 
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EL DEDO DE DIOS 


Todos los Pontifices se habian preocupado 
por esta situacion haciendo cuanto estuviese 
a su mano para que las dignidades eclesiasti- 
cas fuesen el premio de la virtud y no de la 
sangre. 

Santa Catalina de Siena no tuvo escrupu- 
los en sefialar con las mas duras expresiones 
la conducta de los malos pastores de la Igle- 
sia, excitando al Papa a proceder enérgica- 
mente contra los indignos “que estan man- 
chando y corrompiendo el jardin de la Iglesia”. 

Humanamente hablando el mal parecia in- 
curable. Pero Dios suscit6 hombres santos e 
ilustres para su celo y por la santidad de su vi- 
da, para luchar contra la corrupcion y en de- 
fensa de la cultura y de la Iglesia de Dios, quie- 
nes se atrajeron la admiraci6n aun de perso- 
nas que no pensaban como ellos, tales como 
Bernardino de Siena, Antonio Rimini, Silves- 
tre de Siena, Juan de Prato, Antonio de Biton- 
to, Roberto de Lecce, Bernardino de Feltre, 
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Miguel de Milan, Antonio de Vercelli... todos 
franciscanos. 

Estos santos varones recorren, incansa- 
bles, ciudades y aldeas predicando, y casi 
siempre con grande éxito, a multitudes in- 
mensas, la conversion y la penitencia, la man- 
sedumbre y la paz. Frecuentemente el recin- 
to de la Iglesia es pequefio para contener las 
multitudes que entonces se reunen en las pla- 
zas publicas donde miles de personas espe- 
ran a veces horas la llegada de los predicado- 
res. Toda oidos aquella multitud, oye en si- 
lencio largas conferencias, sin que vengan a 
interrumpirlas otra cosa que los sollozos o el 
grito de “misericordia”. Los resultados son 
extraordinarios debido a la popularidad de 
los predicadores, a sus imagenes y compara- 
ciones siempre impresionantes, a su vida san-. 
ta y todo coopera a los mas insOlitos resulta- 
dos. Ni se piense que los asistentes a estas mi- 
siones, son unicamente las clases humildes 
de la sociedad, sino que a ellas asisten arist6- 
cratas, principes y personajes importantes. 
Fuera de los predicadores habia otros santos 
que con su vida ensefiaban a la gente a vivir 
del Evangelio, Santa Catalina de Bolonia, el 
beato Tomas Bellaci, Mateo de Girgenti, Ga- 
briel Gerretti, Angel de Calatafimi, Antonio 
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de Estroncone, Pacifico de Cerdeano, Pedro 
de Molino, Angel de Quivaso, Angelina de 
Marsiano, Angela Catarina. .. todos beatifica- 
dos y pertenecientes a la orden de San Fran- 
cisco. 

La orden de los dominicanos dio a la Iglesia 
las siguientes lumbreras en el cielo de la san- 
tidad: San Antonino, obispo de Florencia, 
quien hallo en el beato Fray Angélico de Fié- 
sole un gran cooperador, para que por medio 
del lenguaje del arte, moviera con dulce vio- 
lencia los corazones hacia lo eterno, de la 
misma manera que lo hicieron los misticos 
con sus escritos, fuera de éstos, los beatos 
Antonio Neyrot de Napoles, Constanzo de Fa- 
briano, Juan Dominici, Jeremias de Palermo, 
Antonio de Eclesia, Bartolomé de Cerveiis, 
Mateo Carrieri, Andrés de Pesquiera, Crist6- 
bal de Milan, Bernardo Scarmarca y entre las 
mujeres Santa Catalina de Siena, la mas gran- 
de de su siglo, Margarita de Savoia, Cristina 
Visconti. .. Fuera de estos se pueden contar 
santos entre los jesuitas, agustinos, camaldu- 
lenses, cardenales como Albergati, arzobispo 
de Bolonia, y en Roma santa Francisca Ro- 
mana y el gran taumaturgo San Francisco de 
Paula en la Calabria. 

Frutos de éste género, no se dan en arboles 
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corrompidos hasta la médula, como decian 
de la Iglesia sus detractores en sus escritos 
mentirosos. Por obra de estos apéstoles, de 
estos santos, una gran parte del pueblo, pudo 
permanecer inmune a la corrupcion general 
y aun de ella se escaparon muchas familias 
nobles que conservaron las virtudes cristia- 
nas en su hogar. 

Tipico representante de esta edad y de la 
premura de la Iglesia por la educacién cris- 
tiana de la juventud, fue el gran Victorino de 
Feltre. Este varon santo y sabio con la ayuda 
del marqués Francisco de Gonzaga, fund6 en 
Mantua la llamada “casa de juego”, gracioso 
instituto de educacion al que dedico toda su 
persona, aqui se ensefiaba a la juventud a 
pensar y a no delirar. Victorino vigilaba con 
grande cuidado la conducta religiosa y moral 
de sus alumnos ya que, como él mismo lo de- 
cia, la verdadera cultura no puede encontrar- 
se sino donde se hallan en intima union la 
ciencia, la religion y la virtud. Cuando un 
monje pedia a Eugenio IV que le permitiera ir 
al instituto de Victorino el Pontifice le contes- 
taba: “Ve, hijo mio: te confiamos al mas pia- 
doso y mas santo de los hombres”. A su escue- 
la acudieron nobles, no solo, de todas las re- 
- giones, sino de Italia y Francia, Alemania y los 
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Paises Bajos. Federico Urbino, notable por su 
ciencia y su cultura, hizo pintar en su palacio 
un retrato de Victorino de Feltre con esta ins- 
cripcion: “Al santo maestro, Victorino de Fel- 
tre que con sus ensefianzas y ejemplos me en- 
send la dignidad humana”. 

El sexo débil dio igualmente ejemplo de 
vida cristiana y evangélica y no hablemos si- 
quiera de aquellas santas mujeres cuyas vir- 
tudes herdicas han sido reconocidas por la 
Iglesia, sino de aquellas que viviendo en me- 
dio de una atmosfera totalmente viciada per- 
manecieron fieles a su bautismo y supieron 
llevar una vida santa en medio del esplendor 
y de la riqueza. Por ejemplo Battista de Mon- 
tefeltro (1384-1448) hija del conde de Urbino 
y esposa de Galeazzo Malatesta, sefior de Pé- 
saro. Un antiguo manuscrito de la biblioteca 
de Pésaro cuenta: “Madona Battista fue una 
mujer de grande santidad en su vida y cos- 
tumbres y el espejo de su siglo por la fama y 
por la virtud. Después de casada sigui6 lle- 
vando una vida santa y muy piadosa; leia con 
frecuencia las Sagradas Escrituras y de ellas 
sacaba grande fruto. Muy caritativa con los 
pobres a los que socorria con frecuentes li- 
mosnas. Vestia siempre de pafio de lana y era 
muy penitente. De lo que a ella pertenecia 
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daba por amor de Dios, constantemente y 
siempre con licencia de su marido. 

Pertenecia a una familia de las mas nobles 
de Italia, pero renunci6 al mundo, a sus obras 
y vanidades y quiso morir para el mundo y vi- 
vir para Dios. Fue tanta la fama de sus virtu- 
des que muchas mujeres se convirtieron por 
su vida santa y cambiaron de costumbres por 
su ejemplo. Movia no solo por su ejemplo, si- 
no también por su palabra pues fue elocuen- 
tisima y asi persevero hasta el fin de su vida, 
la que termin6o santamente como habia vivido. 

Excelentes humanistas cristianos ataca- 
ron a sus adversarios paganizantes con las 
mismas armas de ellos, yen su mismo campo 
echando por tierra el pedestal de su desme- 
surada ambicion. Merece recordar a Giano- 
zo Monetti, Ambrosio Traversari, Jorge Ca-. 
rraro, y con ellos un gran numero de doctos 
eclesiasticos. Pastor escribe al proposito: 
“fueron los ministros de la Iglesia los salvado- 
res en medio de las grandes catastrofes del si- 
glo, de las estupendas obras de arte antiguo, 
tratando de ponerlas al servicio del cristianis- 
mo. En especial los monasterios fundados y 
protegidos por los Papas, realizaron grandes 
proezas con tal de salvar los tesoros intelec- 
tuales de la antigiiedad. 
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No hacian ellos otra cosa que seguir las 
directivas de la Iglesia. “Los escritores paga- 
nos se han de estimar no sin medida y de una 
manera apotedsica, pero prudentemente y 
encaminarlo todo al espiritu cristiano. No ver 
en ellos la parte unilateral Gnicamente de la 
forma sino que se ha de utilizar de acuerdo 
con los intereses de la religion y de la moral. 
La erudicion se ha de fundar con la conduc- 
ta cristiana”. 

La Iglesia, entretanto, se preocupa no sodlo 
por vivir, sino por llevar la vida a otros pue- 
blos. Un escritor no por cierto muy desapa- 
sionado escribe: “En el vértice mismo del pre- 
cipicio ella piensa no solamente en salvar a 
los cristianos que se hallan en peligro en las 
playas de Marruecos, sino que su pensamien- 
to vuela también a los que todavia no se han 
convertido y vela por ellos con el mismo celo 
con que trata de defender a la cristiandad 
amenazada”. 
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NIMBO DE AMOR Y DE ORO 


Ej invierno del afio de 1439 —el ultimo que 
paso Rita en este mundo— se caracteriz6 por 
lo intenso y rigido. Las nevadas en Casia eran 
abundantisimas y de Rocaporena no venia 
nadie, pero como la santa se agravaba por 
momentos casi, la abadesa pensO que era 
conveniente hacerlo saber a la unica parien- 
te, que tenia en su pueblo natal por si deseaba 
verla por ultima vez... Vino, en efecto, y Rita 
la recibio llena de alegria. 

— Pero miren a quién tenemos aca... 

— Si, Rita, tuve que venir hasta Casia y no 
quise regresar sin venir a verte. ¢C6mo sigues? 

— Bueno... como Dios quiere y como lo 
quiero también yo. 

Conversaron por largo rato placida y tran- 
quilamente y ya para salir la buena mujer le 
dijo: 

— Sise te ocurre algo para Roca estoy a las 
érdenes: al fin yo tengo que volver aqui den- 
tro de unos diez dias. 
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— Si, si, le contest6 Rita. Te acuerdas del 
jardincito de mi casa? Pues bien, creo que no 
sea mucha molestia. Entra en él y alli encon- 
traras una rosa roja, me la traes. 


Bueno, ponerse a discutir con una mori- 
bunda no es lo mas sensato del mundo, y se 
limit6 a responder: 

— Estamos en pleno invierno y segura- 
mente no regresaré aqui antes de la primave- 
ra, pero puedes estar tranquila que las prime- 
ras rosas seran para ti. 

— Dios te lo pague, respondio la santa, y 
que la gracia del Senior ande siempre contigo. 

— ¢Por qué se afana por esto? dijo ala pa- 
riente la superiora. jNo se da cuenta que la 
pobrecita no sabe siquiera lo que dice, esta 
tan grave! La pariente volvid a Roca cami- 
nando por en medio de la nieve y entre tanto 
iba pensando: jpobre Rita! Antes que las rosas 
florezcan en el jardin de su casa, ya no estara 
en este mundo, si consiguiera la rosa se la lle- 
varia, es una santa... 


Para llegar a su propia casa tenia necesa- 
riamente que pasar delante del jardincito de 
los Mancini, y como por no dejar volvié a mi- 
rar hacia adentro y lo que vio casi la hace per- 
der el sentido: en medio de la candida nieve 
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se destacaba el rosal y en él vio una bellisima 
rosa color de fuego. 

Se acercé a él, como puede uno acercarse 
a una reliquia, corté la rosa separandola deli- 
cadamente de una rama que parecia muerta, 
se la llev6 a los labios como si fuese una flor 
caida del cielo mientras las lagrimas inunda- 
ban sus mejillas. De la rosa se desprendi6 al 
punto un tan exquisito aroma, como nolo ha- 
bia sentido nunca, como nunca habia visto 
tampoco una flor mas bella. 

Conmovida hasta lo mas intimo de las en- 
trafias no penso ya en otra cosa que en vol- 
verse a Casia. 

— Mira, Rita, mira... 

— Gracias, querida, pero no es para mi; 
ponla a los pies del Crucifijo, es para El y los 
ojos se le Ilenaron de lagrimas. 

Al entrar la primavera la misma pariente 
volvié a Casia y como la otra vez pregunt6 a 
Rita si algo se le ofrecia para Roca. En esta 
ocasion tampoco deseaba nada para ella, pe- 
ro, Gyeme, le dijo: me gustaria que la madre 
abadesa probara los higos de mi huerto, ¢por 
qué no me traes unos cuantos? 

— Con mucho gusto, pero no se olvide que 
estamos en mayo y que los higos no empie- 
zan a madurar hasta fines de julio. . . 
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Nada importa, ya veras como vas a hallar- 
los. En esta ocasion la pariente que habia te- 
nido la experiencia de la rosa crey6 y llegada 
a su pueblo corri6 al huerto a buscar los hi- 
gos mirando por debajo de las hojas y sepa- 
rando las ramas. 

— ¢Qué esta buscando? le pregunt6 una 
vecina. 

— Higos maduros. 

— (<Usted esta loca, o esta bromeando? 

— Ni loca ni bromeando. Higos habia, belli- 
simos y completamente maduros. 

Rita recibio los higos de las manos trému- 
las de su pariente, los dividié entre la abadesa 
y las demas religiosas y todas estaban de acuer- 
do que nunca habian comido higos tan dul- 
ces ni tan perfumados. 

jComo es Dios de delicado con sus siervos! 

Unos dias mas y Rita esta en visperas de 
sus Bodas Eternas. La lampara del Sefior da- 
ba sus ultimas llamaradas en este mundo, 
pero no menos luminosas que las primeras. 
Su ofrecimiento era completo, voluntario, 
absoluto. . 
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LA ESTRELLA VA A OCULTARSE 


Es su ultimo dia. 

Alrededor de su lecho, se hallaban el médi- 
co, el confesor, las religiosas. Se le trae el San- 
to Viatico. .. Sefior, yo no soy digna de que tu 
entres en mi pobre casa...Salde este mundo, 
alma cristiana. .. Yo quiero que se rompan 
estas ataduras. .. Sefior no se haga mi volun- 
tad sino la tuya. Delante de su mente volviaa 
pasar toda su vida. La casa paterna, el padre, 
la madre, el esposo, los hijos, el valle lleno de 
sol, y las colinas llenas de olivares, el rio Cor- 
no. El camino que tuvo que recorrer aquella 
noche horrible, su tierra querida, las tumbas 
amadas e inolvidables, la sangre de su esposo 
derramada alli en esa callejuela en esa noche 
tremenda. . 

La madre abadesa empezo a recitar las pri- 
meras oraciones de los agonizantes rodeada 
de todas las monjas quienes traian cirios en- 
cendidos. 

“Ven, esposa de Cristo, a recibir la corona... 
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Todos lloraban, solo ella permanecia tran- 
quila y serena. jCuanto habia deseado aque- 
lla hora para poder unirse con su amadol... 

Un tranquilo recogimiento se manifestaba 
en todo su ser. Quién hubiese podido pensar 
que fuese tan dulce morir. Sono el Angelus y 
recit6 con las otras la salutacion angélica. 

Dirigiéndose a la abadesa le dijo que ya se 
acercaban sus ultimos momentos. 

— No, Hermana Rita, el médico y el padre 
espiritual dicen que no esta tan grave. 

Ella callaba, pero bien sabia que uno bien se 
puede morir aunque el médico 0 el padre espi- 
ritual no lo crean o no lo sepan. — 

Al atardecer las religiosas vuelven a rodear 
su lecho; una conmocion inusitada hace que 
todas se sientan traspasadas de dolor: ella las 
mira a todas tiernamente. Yo voy al cielo les 
dice, si mis pecados no me lo impiden. .. pero 
confio en la misericordia infinita de Dios nues- 
tro Sefior. 

La abadesa se le acerca: 

— Hermana Rita, {no tiene que decirme na- 
da que le pueda servir a la comunidad? 

— Madre mia, ;qué puede decir esta misera- 
ble que es la mas ignorante de todas? 

— Un consejo que nos pueda ayudar para 
mejor observar nuestra vida religiosa. 


220 


— Si me lo pide le diré esto: Una comuni- 
dad donde cada uno piense en su propia santi- 
ficaci6n sin preocuparse mas que por hacer 
lo que se le manda es un paraiso. .. Las peores 
religiosas son aquellas que andan a todas ho- 
ras llevando chismes a la superiora. .. Las que 
se quejan de todo y de todas son indignas de 
llevar el habito de las esposas de Cristo. 

Se quedo un rato como dormida, abri6 lue- 
go los ojos y levantando los brazos exclamé 
como quien ve acercarse una persona muy 
amada: “ya voy, Dios mio... ya voy. . . jOh, 
cuanto te amo!” 

Y cerro los ojos, tranquilamente, dulcisi- 
mamente, adormentandose como nifio que se 
queda dormido en el seno de su madre. 

Su alma se habia separado de ese cuerpo al 
cual habia reducido a la servidumbre, al cual 
habia anonadado con su penitencia, con el 
sacrificio, con la renuncia total de los bienes 
sensibles y volaba como una paloma para 
unirse con su Bien Supremo. 

Las monjas entonaron el “De Profundis” y 
luego se retiraron de la celda, mientras la en- 
fermera preparaba el ultimo vestido que ha- 
bria de lucir: el de la tumba; las candidas to- 
cas monacales rodearon aquel rostro que 

_parecia ahora como el de una nifia. 


221 


Cuando estuvo ya preparada, la abadesa 
volvié con todas las monjas para estudiar alli 
las lecciones de la muerte. Se abrié la puerta 
de la celda y aparecio alli extendida en su mi- 
sero lecho como una victima que acaba de 
ser sacrificada, bella, con toda la belleza dela 
nifiez. La superiora no puede ya ocultar su 
dolor; aquella religiosa era carne de su carne 
y hueso de sus huesos y empezo a llorar co- 
mo una madre que acaba de perder su unico 
hijo. Pero era un dolor que traia el consuelo 
de la esperanza pues sabia que ya tenia una 
intercesora en el cielo. Un dolor humano no 
habria hallado consuelo alguno. 

Se le puso el manto de la orden y se la colo- 
cé en el suelo sobre una alfombra, sobre su 
pecho llevaba el santo Crucifijo. 

Cuatro dias estuvo expuesta a la venera- 
cion de los fieles que acudieron de todas par- 
tes para orar a su lado. Era gente de Casia, de 
los alrededores, sacerdotes y religiosos y to- 
dos experimentaban el suave aroma que se 
desprendia de su cuerpo... fragancia extrafia 
que embriagaba y atraia a todos. 
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PETALOS DE ROSA 


Los visitantes se detenian ante el sagrado 
cadaver conmovidos y admirados; objetos 
piadosos eran tocados a los santos despojos 
de la santa, y conservados, luego, como una 
reliquia; entretanto corrié la voz de que se 
habia verificado un milagro y la multitud fue 
tal, que hubo que colocar gendarmes para 
contenerla. El milagro era cierto: aquella pa- 
riente suya que le habia llevado la rosa y los 
higos, tenia desde tiempo atras, un brazo to- 
talmente paralizado; se habia acercado al 
cadaver y tratando de tocar con él el cuerpo 
de la difunta; al punto sintid como una fuerza 
extrafia e inmediatamente empezo a moverlo 
como el otro. jEstaba curada! 

Se le dio sepultura en la iglesia del monas- 
terio en presencia de una inmensa multitud, 
de todo el clero de Casia y del obispo de Espo- 
leto. Poco después todo el mundo empez6 a 
recurrir a Santa Rita en casos desesperados 
o reputados como tales: enfermedades incu- 
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rables, causas dificiles, pestes, incendios, si- 
tuaciones irremediables, pecadores empe- 
dernidos, restituciones; obras de caridad in- 
esperadas se alcanzaron por su intercesion. 
iPara la abogada de imposibles todo era posi- 
ble! 

Su sepulcro se veia lleno de ex-votos que 
llovieron desde los primeros dias y que hoy 
no cabrian en ninguna parte si manos sacrile- 
gas de soldados extranjeros no los hubiesen 
retirado de alli. 

Ya para el afio de 1457 la comunidad habia 
hecho construir un sarcofago digno de la 
santa con las limosnas y ex-votos que conti- 
nuamente llevan sus devotos al sepulcro, y 
desde el afio de 1490 empezo a darsele titulo 
de “Beata”, aun la Iglesia no habia dicho nada 
al propésito. En 1520 por intercesion de San- 
ta Rita se libro la region del terrible flagelo de 
la peste bubdnica y las autoridades civiles si- 
guieron celebrando el aniversario de este 
favor con una procesi6n y un ex-voto de va- 
rias libras de cera. En 1577 se construyé la 
primera iglesia en su honor y en el afio de 
1595 también empezo a celebrarse su fiesta; 
el 22 de mayo, dandose principio a las conti- 
nuas peregrinaciones de toda Italia que des- 
de esta fecha no han cesado nunca y en ac- 
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cion de gracias por haberse librado Casia de 
un terremoto que azol6d toda la region, la mu- 
nicipalidad de aquella ciudad empezo a cele- 
brar una procesién de penitencia cada afio. 
En 1625, se hizo el reconocimiento de su se- 
pulcro habiéndose hallado el cadaver de la 
santa completamente incorrupto como si se 
le acabase de dar sepultura, mientras en 1627 
el Papa Urbano concedia a las didécesis de Es- 
poleto y Mddena el privilegio de poder cele- 
brar la misa votiva en honor de la Beata Rita 
de Casia extendiéndose este privilegio mas 
tarde a toda la orden de San Agustin. 

El 16 de julio de 1628 fue solamente beati- 
ficada y el afio de 1900 el Papa Leon XIII la 
elevaba finalmente a la dignidad de los alta- 
res con el titulo de Santa. 

Su culto sin embargo se habia extendido 
por todo el mundo: Espaiia, Portugal, las Islas 
Filipinas, América, Asia, Africa. . . 

Bajo todos los cielos, en todas las latitudes, 
a lo largo y alo ancho, no quedé angulo de la 
tierra donde no se invocara a Santa Rita de 
Casia, especialmente en los casos mas deses- 
perados por lo que todo el mundo empez6 a 
llamarla “abogada de imposibles”. 

Ahora, no me queda sino desearte a ti, 
_ amigo lector, que nos encontremos un dia, al 
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salir de este mundo (no es que tenga afan de 
ello propiamente, pero al fin y al cabo es ine- 
vitable) reunidos con Jess que es nuestro 
Salvador, pero también sera nuestro Juez. Lo 
unico que puedo asegurarte es que esa entre- 
vista sera feliz para los dos si luego de haber 
vivido lo que Dios quiere en este mundo co- 
mo condenados a muerte, hemos podido 
imitar las virtudes de Santa Rita de Casia, 
la abogada de imposibles. 
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NOVENA 
A SANTA RITA DE CASIA 


Por la sefial + de la Santa Cruz, de nuestros + enemigos, 
libranos + Sefior Dios Nuestro. Enel nombre del Padre, 
+ y del Hijo y del Espiritu Santo. Amén. 


ACTO DE CONTRICION 


Sefior mio y Dios mio: reconozco que soy pecador; he 
pecado contra mi prdjimo. Me arrepiento del mal que 
he hecho, porque me hice indigno de tu amor y merece- 
dor de tu castigo. Confio en tu misericordia porque tu 
Hijo Jesus murid por mi en la cruz. Te pido que me per- 
dones e imploro tu gracia para cumplir mi propésito de 
no ofenderte mas. Amén. 


ORACION PREPARATORIA PARA CADA DIA 


Sefior Dios omnipotente y misericordioso, conviér- 
teme para que me arrepienta de mis pecados. Tocame 
para que me levante y vayaa ti y tengas misericordia de 
mi. Librame, Senior, de todos los males presentes y fu- 
turos, concédeme la paz espiritual y temporal. Bendice 
al Papa, a los Obispos y a los Sacerdotes para que guien 
con acierto al Pueblo de Dios, ilumina a todos los que 
tienen en sus manos los destinos de nuestra Patria, para 
que gobiernen conforme a los principios del Evangelio, 
dales un corazon recto para que no se aparten del cami- 
no de tu justicia. Te pido me concedas el remedio de 
mis necesidades que ahora te presento..., y que pongo 
por intercesora a santa Rita de Casia, a quien invocaré 
en este NOVENARIO. Dame, Sefior tu gracia, para que un 
dia pueda cantar tus alabanzas en el cielo. Amén. 


PETICION A SANTA RITA DE CASIA 


Bendita y abogada de imposibles, santa Rita de Ca- 
sia, luminoso modelo de paciencia, azote de los demo- 
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nios, refugio de los necesitados, y ejemplo de vida cris- 
tiana; esposa muy amada de Cristo, coronada con una 
de sus sagradas espinas, te ruego, si es para gloria de 
Dios y bien de mi alma, que me obtengas de Dios lo que 
te pido en esta NOVENA; sobre todo alcanzame una con- 
version total y que pueda enmendarme de mi mala vida 
por los méritos de mi Sefior Jesucristo y los méritos de 
su Santisima Madre. Amén. 


DIA PRIMERO 
ORACION 


Dios de bondad, Sefir de los angeles, refugio de los 
que en ti esperan, escucha mis suplicas, por los méritos 
de todos los santos y en particular por los de santa Rita 
de Casia, ya que siempre estuvo dispuesta a cumplir tu 
santa voluntad. Por su intercesiOn, te suplico me conce- 
das vivir siempre como auténtico cristiano, esperando 
me otorgues la gracia y el favor que te pido en esta No- 
VENA ..., Si eS para tu gloria y bien de mi alma. Amén. 


Aqui se rezan veintidos Avemarias a santa Rita de Casia. Después se lee 
LA PALABRA DEL SENOR. 


PALABRA DEL SENOR 


Jesus te dice: “Dichosos los pobres de espiritu, porque 
de ellos es el Reino de los cielos. Dichosos los que lloran, 
porque seran consolados. Dichosos los sufridos, por- 
que heredaran la tierra. Dichosos los que tienen ham- 
bre y sed de justicia, porque seran saciados. Dichosos 
los misericordiosos, porque obtendran misericordia. 
Dichosos los limpios de coraz6n, porque veran a Dios. 
Dichosos los que trabajan por la paz, porque se les lla- 
mara hijos de Dios. Dichosos los perseguidos por causa 
de la justicia, porque de ellos es el Reino de los cielos. 
Dichosos ustedes cuando los injurien, los persigan y di- 
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gan cosas falsas de ustedes por causa mia. Alégrense y 
salten de contento, porque su premio ser grande en los 
cielos” (Mateo 5, 3-12). 


Reflexiona unos minutos y después reza los Gozos asanta Rita de Casia. 


GOZOS A SANTA RITA DE CASIA 


Pues de Dios eres estimada 
de imposibles protectora. 


Bendita y abogada de imposibles, 
sé nuestra intercesora 
Rita bienaventurada. 


Tu nacimiento y nombre 

por un angel fue advertido, 
porque antes de haber nacido, 
ya tu grandeza asombra, 

y pues tanto a Dios agrada 

tu nombre y le enamora. 


Bendita y abogada de imposibles, 
sé nuestra intercesora 
Rita bienaventurada. 


E] dia que te bautizaron, 

de tu boca advirtieron, 

que abejas blancas salieron, 
donde un enjambre formaron, 
en él se miré cifrada 

la duizura que atesora. 


Bendita y abogada de imposibles, 
sé nuestra intercesora 
Rita bienaventurada. 


Por mas que lo resistieses, 
por tus padres casaste, 
y en marido encontraste, 
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martirio en que padeciste, 
fuiste de paciencia armada, 
de sus furias triunfadora. 


Bendita y abogada de imposibles, 
sé nuestra intercesora 
Rita bienaventurada. 


Cuando falt6 tu esposo 
las ansias te renacieron, 

y dos hijos se te murieron; 
del estado religioso 

de Agustino la morada 
quieres ser habitadora. 


Bendita y abogada de imposibles, 
sé nuestra intercesora 
Rita bienaventurada. 


Aunque por viuda te negaron 
aquel habito divino 

Juan, Nicolas y Agustino 

en el convento te entraron, 

si era imposible la entrada, 

y por ti Dios la mejora. 


Bendita y abogada de imposibles, 
sé nuestra intercesora 
Rita bienaventurada. 


Cristo en la frente una espina 
de su corona te fijé, 

y con ella te coroné 

reina y esposa divina; 

y pues eres tan sefialada 

de este esposo imitadora. 


Bendita y abogada de imposibles, 
sé nuestra intercesora 
Rita bienaventurada. 
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Dios quiso alimentar 

tres afios con forma expresa 
sin llegar a otra mesa 

que la mesa del altar, 

y pues eres tan regalada, 
del dulce pan que enamora. 


Bendita y abogada de imposibles, 
sé nuestra intercesora 
Rita bienaventurada. 


Del sepulcro son despojos 
tus perfecciones bellas, 

y logramos ver estrellas, 
si te hacen abrir los ojos 
la vida queda encargada 
donde el arca te atesora. 


Bendita y abogada de imposibles, 
sé nuestra intercesora 
Rita bienaventurada. 


En el amor del Esposo 
haz que todos te imitemos 
y que en él perseveremos 
hasta gozarle glorioso; — 
que el alma sea librada 
del pecado sin demora. 


Bendita y abogada de imposibles, 
sé nuestra intercesora 
Rita bienaventurada. 


ORACION FINAL 


Gloriosa santa Rita, ti que de prodigiosa manera par- 
ticipaste de la dolorosa Pasién de Nuestro Sefior Jesu- 
cristo, alcanzame que sufra con resignaciOn cristiana, 
las penas y dificultades de esta vida y protégeme en to- 
das mis necesidades. Amén. 
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DIA SEGUNDO 


Se reza todo como en la pagina 227. Después se lee LA PALABRA DEL 
SENOR. 


Jesus te dice: “El que acepta mis mandamientos y los 
cumple, ése me ama. Al que me ama a mi, lo amara mi 
Padre, yo también lo amaré y me manifestaré a él” Juan 
14, 21). 


Reflexiona unos minutos y después reza los Gozos asanta Rita de Casia, 
pagina 229. 


ORACION FINAL 


Dios, Padre Santo, a quien adoran y alaban los coros 
angélicos, y a quienes me uno, te ofrezco y consagro to- 
dos los méritos de santa Rita de Casia, protectora y pa- 
trona mia, especialmente el gran amor con que teamé, 
el desprendimiento y abandono en que tuvo todas las 
cosas y honores del mundo, solamente por consagrarse 
a ti. Te pido; Sefior y Dios mio, por el amor y los méritos 
de esta santa portadora de paz para tu Iglesia, escuches 
mi peticion que te hago en esta NOVENA...Si es para glo- 
ria tuya y bien de mi alma. Amén. 


DIA TERCERO 


Se reza todo como en la pagina 227. Después se lee LA PALABRA DEL 
SENOR. 


Jesus te dice: “El que no toma su cruz y viene en pos 
de mi, no puede ser mi discipulo” (Lucas 14, 27). 


Reflexiona unos minutos y después reza los Gozos asanta Rita de Casia, 
pagina 229. 
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ORACION FINAL 


Te pido, Sefior, por intercesién de santa Rita, que lle- 
nes de luz y de gozo mi corazén y que me concedas por 
sus méritos, el favor que te pido en esta NOVENA.., Si es 
para gloria tuya y bien de mi alma. Amén. 


DIA CUARTO 


Se reza todo como en la pagina 227. Después se lee LA PALABRA DEL 
SENOR. 

Jesus te dice: “Este es mi mandamiento: que se amen los 
unos a los otros como yo los he amado. Nadie tiene 
amor mas grande a sus amigos que el que da la vida por 
ellos. Ustedes son mis amigos, si hacen lo que yo les 
mando..., que se amen los unos a los otros” (Juan 15, 
12-17). 

Reflexiona unos minutos y después reza los Gozos asanta Rita de Casia, 
pagina 229. 


ORACION FINAL 


Concédeme, Sefior, que a imitacion de santa Rita de 
Casia, pueda siempre mostrarme lleno de amor y com- 
prensiOn hacia mis hermanos, como ella vivid obser- 
vando tu gran mandamiento y practicando los conse- 
jos evangélicos. Hoy te ofrezco, Sefior, sus sufrimientos 
y méritos, y por su intercesion te pido me concedas vi- 
vir siempre como hijo tuyo, para que dé testimonio de ti 
en todas partes y me concedas lo que en esta NOVENAte 
pido..., si es para mayor gloria tuya y bien de mi alma. 
Amén. 


DIA QUINTO 
Se reza todo como en la pagina 227. Después se lee LA PALABRA DEL 
SENOR. . 
-Jestis te dice: ““Tomen sobre ustedes mi yugo y aprendan 
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de mi, que soy manso y humilde de corazon, y hallaran 
descanso para sus almas” (Mateo 11, 29). 


Reflexiona unos minutos y después reza las Gozos asanta Rita de Casia, 
pagina 229. 


ORACION FINAL 


Te adoro, Dios mio, y te amo de todo corazon, ti que 
remedias todas nuestras necesidades, te alabo, te amo 
y te bendigo con todos los angeles, como a mi Dios y a 
mi Creador; te presento todos los méritos de tu sierva 
santa Rita de Casia, patrona y abogada mia, a quien 
concediste el don de pacificar los corazones dificiles, y 
de poner paz en las familias. Humildemente te suplico, 
Dios nuestro, que por su intercesion, pueda unirme 
mas a ti y me preserves del pecado y de todo mal, con- 
cediéndome la gracia que te pido en esta NOVENA..., Si es 
para tu gloria y bien de mi alma. Amén. 


DIA SEXTO 


Se reza todo como en la pagina 227. Después se lee LA PALABRA DEL 
SENOR. 

Jesus te dice: “Al arbol que no produce frutos buenos se 
le corta y se lo arroja al fuego. Por sus frutos los recono- 
ceran” (Mateo 7, 19-20). 


Reflexiona unos minutos y después reza los Gozos asanta Rita de Casia, 
pagina 229. 


ORACION FINAL 


Dios nuestro, a quien adoran todas las criaturas del 
cielo y de la tierra, comoa su Sefior, yome uno paraala- 
barte y bendecirte y por amor a ti, amo a mi préjimo 
como a mi mismo y perdono todas las ofensas recibi- 
das. Te ofrezco los méritos de tu sierva y protectora 
mia, santa Rita de Casia, a quien otorgaste inumerables 
gracias, para vencer las mas dificiles empresas, te pido 
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me concedas por su intercesién no ofenderte mas y 
huir de las ocasiones préximas de pecado, favorecién- 
dome con lo que te pido en esta NOVENA.., Si es para tu 
mayor gloria y bien de mi alma. Amén. 


DIA SEPTIMO 


Se reza todo como en la pagina 227. Después se lee LA PALABRA DEL 
SENOR. 


Jesus te dice: “;De qué servira al hombre ganar el mun- 
do entero, si pierde y arruina su vida?” (Lucas 9, 25). 


Reflexiona unos minutos y después reza los Gozos asanta Rita de Casia, 
pagina 229. 


ORACION FINAL 


Dios nuestro, que otorgaste a santa Rita, la gracia de 
seguir gozosamente a Cristo en una vida de pobreza y 
de humildad, te ofrezco todos sus méritos, particular- 
mente su paciencia y su penitencia; haz que, a ejemplo 
suyo, sea mi preocupacion principal en esta tierra, la de 
amar y seguir a tu Hijo, Jesucristo. Ahora humildemen- 
te te ruego me concedas lo que te pidoen esta NOVENA... 
si es para tu mayor gloria y bien de mi alma. Amén. 


DIA OCTAVO 


Se reza todo como en la pagina 227. Después se lee LA PALABRA DEL 

SENOR. 

Jestis te dice: “Yo haré lo que ustedes pidan en mi nom- 

bre, para que el Padre sea glorificado en el Hijo” (Juan 

19,13). 

_ Reflexiona unos minutos y después reza los Gozos asanta Rita de Casia, 
pagina 229. 
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ORACION FINAL 


Escucha, Sefior, nuestra oracion, y perdona mis pe- 
cados, para que tu misericordia se manifieste una vez 
mas y asi pueda recibir tu perdon y tu paz. Te ruego por 
intercesion de santa Rita de Casia, mi protectora y abo- 
gada, a quien concediste el don de amarte y servirte, me 
concedas lo que te pido en esta NOVENA...,y asi poderte 
servir con renovado entusiasmo y disfrutar continua- 
mente de tus beneficios. Amén. 


DIA NOVENO 


Se reza todo como en la pagina 227. Después se lee LA PALABRA DEL 
SENOR. 

Jesus te dice: “Habra mas alegria en el cielo por un peca- 
dor que se convierta, que por noventa y nueve justos 
que no necesitan convertirse” (Lucas 15, 7). 


Reflexiona unos minutos y después reza los Gozos asanta Rita de Casia, 
pagina 229. 


ORACION FINAL 


A ti, Padre Santo, que siempre escuchas a tus hijos, y 
nos concedes mas de lo que pedimos, te alabo y te ben- 
digo junto con todos los coros de los angeles, que llenos 
de tu amor, te aman y quieren que seas amado, te con- 
sagro en este ultimo dia de mi NOVENA, todo mi ser, con 
mi inteligencia, mi coraz6n, mis sentidos, para que nun- 
ca cometa el pecado y me libres de toda desgracia cor- 
poral. Te ofrezco los méritos de todos los santos, espe- 
cialmente los de mi protectora y abogada santa Rita de 
Casia, que quisiste asociarla a los sufrimientos de tu Pa- 
sion. Concédeme por su intercesi6n, lo que te pido en 
esta NOVENA..,Si es para tu mayor gloria y bien de mial- 


ma, y asi un dia pueda participar de tu gloria eterna. 
Amén. 
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CUATRO DOMINGOS 
A SANTA RITA DE CASIA 
ABOGADA DE LOS IMPOSIBLES 


Las oraciones son las mismas para los cuatro domingos. 


En el nombre del Padre, + y del Hijo y del Espiritu San- 
to. Amén. 


ACTO DE CONTRICION 


Senior mio y Dios mio: reconozco que soy pecador; he 
pecado contra mi projimo. Me arrepiento del mal que 
he hecho, porque me hice indigno de tu amor y merece- 
dor de tu castigo. Confio en tu misericordia porque tu 
Hijo Jess murio por mien la cruz. Te pido que me per- 
dones e imploro tu gracia para cumplir mi propésito de 
no ofenderte mas. Amén. 


ORACION 


Santa Rita de Casia, modelo de esposas y de madres’ 
de familia, yo recurro a tu intercesion en los momentos 
mas dificiles de mi vida. Tu ves como a menudo la tris- 
teza me oprime, porque no sé encontrar el camino para 
seguir adelante en tantas situaciones materiales y espi- 
rituales. Alcanzame del Senior, las gracias que necesito, 
especialmente una serena confianza en Dios y una paz 
interior. Haz que yo pueda imitar tu décil mansedum- 
bre, tu fortaleza en las pruebas y tu herdica caridad. 
Haz que mis sufrimientos puedan ayudar a todos y a 
mis seres queridos, para que todos puedan alcanzar la 
salvacion eterna. Amén. 


-Se rezant cinco Padrenuestros, Avemarias y Glorias, diciendo antes las 
- siguientes oraciones: 
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1. Alabado sea el Padre Eterno, por haber suscita- 
do en este mundo a santa Rita de Casia, para ser 
modelo de jévenes cristianas. 


Padrenuestro, Avemaria y Gloria. 


2. Alabado sea el Hijo de Dios, que con su gracia hizo a 
santa Rita modelo de esposas. 


Padrenuestro, Avemaria y Gloria. 


3. Alabado sea el Espiritu Santo, por haber iluminadoa 
santa Rita con sus luces, con las cuales alcanz6 a vivir 
una vida de soledad pura, penitente y ser maestra de vi- 
da espiritual. 


Padrenuestro, Avemaria y Gloria. 


4. Alabemos y demos gracias a Maria Santisima, por la 
especial predilecci6n con que distingui6 a santa Rita. 


Padrenuestro, Avemaria y Gloria. 


5. Alabemos y demos gracias a san Juan Bautista,a san 
Agustin y a san Nicolas de Tolentino, por la proteccién 
amorosa que dispensaron a santa Rita en el convento 
de Casia. 


Padrenuestro, Avemaria y Gloria. 


ORACION FINAL 


Senior, Dios mio, que has adornado atu Iglesia, con el 
ejemplo de vida cristiana de santa Rita, y a mi me has 
concedido la gracia de tener por protectora y abogada 
a tu sierva; concédeme, Sefior, el favor de imitar la san- 
tidad y virtud que practicé en todos sus estados y la 
gracia especial que te pido por su intercesi6n. (Exprése- 
se lo que se desea). Esposa admirable del Crucificado, 
de quien recibiste como regalo una de sus dolorosas es- 
pinas que vino a clavarse en tu frente, ayadame ahora y 
en la hora de mi muerte. Amén. 
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Bajo todos los cielos, 

en todas las latitudes, 
a lo largo y a lo ancho 

no quedo angulo en la tierra 

donde no se invocara 

a Santa Rita de Casia, 

especialmente en los casos 
mds desesperados 
por lo que todo el mundo empez6 
a llamarla “abogada de imposibles’. 
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